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Dende o Departamento de Xerontoloxia do Consorcio
Galego de Servizos de Igualdade e Benestar Proc&rase que
os centros de akencidbn as persoas maiores (centros de dia,
vivendas comunitarias e cenbros residenciais) sexan recursos
de referencia e altamente profesionalizados. Dende hai algins
anos un grupo de xerontblogas traballa, xunto co persoal dos
centros, para que estes sexan lugares excelentes no trato, nas
conductas e no ambiente, Que sexan, ao fih e ao cabo, o que
elas dan en chamar centros calidos, centros onde os usuarios e
as usuarias se sintan coma na casa.

“Eu son Elvira” nace da reflexion e dunha autocritica sincera
e aukéntica, impre.sciv\dibte para mellorar como persoas e,
sobretodo, para medrar como Profesiohqis da xerontoloxia.

£ “Eu son Elvira” nace tamén da experiencia. £ waha historia
que recolle o vivido e o narra en Primeim persoq, esa persoa
que Po%%mos atopar fh calquera centro de maiores, esa persoa
que Mand seremos nos.

Este Libro ofrece unha visién dos maiores dende ese punto
de vista tan distinko. £ axudara tanto aos kraballadores da
xerontoloxia, como aos propios usuarios e usuarias dos centros,
ds stas familias e a todas aquelas persoas que queremos saber
de maiores.

Roberto Rodriguez Martinez
Xerente do Consorcio Gralego de Servizos de
Igualdade e Benestar



Tes algo que contar?
EL b, escoita!, que tes que reflexionar.

Dona Elvira non me da medo

Nin Eqmpouco di o que eu quero,

Quizais & que © que di, escoitalo quero.

Dona Elvira, downas Elviras, Don Manuel, Don Facundo.
Son 0s meus, Son eu, SO as persoas deste mundo,

A mirada do mundo xa vivido & a reflexidn no baleiro.

Noda de novo afnda que has mans de xente nova estan,
E afnda pensan que terapia lles faran.

Eu son Downa Elvira, ou afnda non o son,

Retumba na milka conciencia coma unha cancidn,
Quizais vés a dicirnos o que eu ok vexo,

Pero sel que © verel cando tefla a Eha mirada cansa.

A vella é bela. A vida da vella. A vella & vida. Bela vida.
Traeme a conciencia do vivido, a debida conciencia.
Que me faran?

Que & o que eu quero?,

Elas que quereran?

A vella é a vida, Da vida me fala. Escoitémola a ela.,
Dona Elvira, coRRecerte foi un privilexio.

Lufs Lorenzo Mur
Xerenke Adxunto da Area do Benestar



“Para ti, que escolliches dedicar a tha vida a
acompaiiarme nos dias de sol e de neboa”,
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GRAZAS, .

Eu huheca pensara oJ:oPoxme nesta sitbuacidn, Nunca
imaxihara que 05 meus pemsamem&os os acabaria
escoitando alquén, e menos ti, e que fas ser unha das
persoas que contribuirfa a facer posible que en cada
dfa da mina vida haxa motivos para os sorrisos.

Quero que saibas que te admiro. Admirote pola
profesién que tes, admirote pola valentia que amosas
de sentirte orqullosa de traballar con nés, admirote
polo esforzo que fas, por darlle valor a este traballo,
por facer teu o que nos acontece, polas thas ganas de
aprender e de valorarhos.

Stntome orqullosa de poder dicirche que es
importante para min, que sen os teus coidados e
esforzos a mifa vida non serfa iqual. Sabes que cos
beus xestos cada maiia pos un sorriso sincero no meu
rostro, que coa tda Fc\ciehcm «fas que o meu e.sforz.o
por sequir adiante medre e que as dificultades que se
me presentan parezan doadas de superar? Teflo que
dicirche que ti conseques que cada dia sexa distinko,
que fas que cando entro neste centro o faga contenta
e que cando marcho queira volver,

Quero que te sintas orgullosa do teu traballo,
orgullosa de ti mesma, orqullosa de que decidiras
dedicarte ao coidado dos vellos.

Este relakto non serfa Posi.bte sen ki, Aprovéikao.

'13'



Sown Elvira de Lindin_

Querida traballadora. Si, traballadora. Non me
negards que a maiorfa sodes mulleres? Pois iso,
querida traballadora, ou xerontdloga, creo que vos
chamades asf, non?

Nunca antes pensei en escribir un Libro. Mira b, &

¥ ed . I3 . 7’
miRa idade e escribindo isto, eu que case non fun a
escola, eu que pensel que aos meus anos xa hoh tiRa
nada que achegar! Escribo pero non o fago por ti
sendi por min, conbareiche a miia historia para que
me coezas e entendas a LmPorEahcia que ten para
min que esteas lendo isto.
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Comezarel por presentarme., Son Elvira, Elvira de
Lindin coma me coinecen dende que nacin ala polo ano
1935 nunha aldea de Lugo; son
mindoniense, £ diras ti: onde

carallo queda iso? Coleces
algo de Lugo? Pois de ali son
eu, de Mondonedo, terra de
Historia e de boa xente. Nacin
nunha familia de labregos, os
meus pais traballaban de sol a
sol para que non hos falkase
de nada e malia todo,
dende moi nova we vin ha
obriga de botar unha wan
na casa e marchel servir

a uhha casa de seirores

da zowa.

Eu tiRa 10 anos e
era a maior dos cinco
irmans., Moito chorei a
primeira noike que me
vin féra da casa, eu que
estaba tan acostumada
a coller o sono agarrada
a miRka irmancia Carme!
Traballei coma unha mula,
Limpahdo, coidando os nenos
dos seirores, os seRoritos,
cocinando, atendendo a horta, as
vacas., un sen fin de tarefas que
xa te podes imaxinar,
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Medrei separada da miRa familia e funme facendo
dura cos anos. Agora co tempo penso que aqueles
anos forxaron a miRa forma de ser hoxe e sonche
dura de roer, tefo que dicirche,

Con 17 anos coiecin o meu marido, Antonio de Roel,
un home alko, esvelto, de boa planta e mot traballador.
EL era xornaleiro e de cando en vez achegabase pola
casa dos sefiores para facer algln encargo. Era cabro
anos maior ca min e iso, se cabe, afnda o facia mais
abractivo, Que che vou contar daqu.eta relaciéon de
mozos? $6 sel que fol un tempo que recordaret toda
a miia vida. Al nena, 9oza agoTaA que s Nova que oS
anos de xuventude non volven! Con 1¥ aniinos que.de:‘.
prefiada e vinme obrigada a deixar a casa dos seores
e marchar a vivir para a casa familiar do meu Antonio,
Habfa que casar antes de que 0 neno nacera e asf
o fixemos,

Na casa dos meus sogros habfa moita tarefa e moitiRo
che traballei, pero os meus sogros tratdronme sempre
coma unha filla, esa nena gue nunca tiveran. Teflo
que dicir tbamén que os meus pais vivian pretiRo de
nos, algo que agradeciin moito porque a milla nai, por
desgraza, pixose enferma ao pouco de casar eu polo
que, ademais das tarefas da casa tiRa que acudir varias
veces no dia & casa da mama para atender as sias
necesidades. A pobre tivo uns dltimos dias moi malos.
Eu creo que fol por iso que hunca me fun & emigracibn
e non por falta de necesidade sendn porque tila que
estar cerca deles, pero as miflas amigas tiveron que
marchar para as Américas, fanche para Arxentina e
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Venezuela, Algunha delas afnda non
voltou hoxe.,

0 meu pai, inseparable da sta
Maruxa, durou pouco heste nmundo
despois que ela falkou, un par de
meses despois faleceu, morreu de

Pev\a! Canto che chorei neses

meses...

Pero a vida continuou
o seu camifo, how espera por

ningiaen recorda, tiven outro neno

mais e sequiin a traballar na casa,

na horta e atendendo os animais.

Daquela o traballe no campo
non era como o de agora, hown

cl?c



tiRkamos tractores nin maquinaria que nos axudara. Ia
todo ao Llombo. Afnda non cumprira ew os 40 cando
empezamos o do sindicako Lo\brago‘ $& queriamos
vivir do noso traballo e que nos deixasen producir,

£ fixate como son as cousas que empezamos a
traballar na clandestinidade anktes da morte do
Generalisimo, Despols, xa ho 77 organizamos e
traballamos nas Comisibns Labregas o que puidemos
ou nos deixaron,

£ entretanto, os nenos fanse facendo maiores e os
meus sogros tamén, grazas que ningunha enfermidade
os veu ver, 0 meu Antonio traballouche wmoito, o seu
soflo sempre fora ter uns fillos con estudos e asf
foi, o pequeno, Marcial, estudiouche para avogado e
o maior, Manuel, tirou Pota rama da mestria, estivo
moitos anos de mestre en Foz, 0 pequeno sempre che
fot wmoi independente, xa de moi novilo, nada mais
Licenciarse, casou e marchou da casa. Manuel, poLa
contra, seypre estivo debaixo das miRas saias, era
Mol caseiro e custoulle atopar moza, non creas, nos
Pehsabamos que fa para cura, pero uwi dia apareceu
cunha moza da ca-pi-tal, como ela dicla. Se me
lembro dese dfa afnda che wme da a risada. A capital?,
e logo ela non sabe que MondolRedo fol e & sede
episcopal? E faldbache castelan! En fin, que casaron e
quedaron ha casa, moito a pesar dela teRo que dicir, e
de min tamén, que carallo! 0s netos comezaron a vir e
os anos segufan pasando. Eu chefila de traballar e sen
wi can decidin pagar pola agrarfa, pero tampouco che
fun parva, estiven pagando os Gltimos quince anos que
era o que me Pedfcw\, e agora téRoche a mifla Pagutﬁa.
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Ala polo ano 1992 o meu Antonio paxose malilio,
eu hown che sel dicir polo miado que é o que lle
acontecia, os médicos falaban de que a cabeza non Lle
fa ben, pero eu non che entendo de medicina nin de
médicos, sb sei que o meu pobre deixou de falar, de
valerse por si mesmo, incluso me confundia coa sba
nai. Foi unha tolemia, unha pena. Que duro ver como
despois de traballar tanto toda a sta vida e sendo
un bo home como foi que Deus o castigou tanto! 0
pobre morreu encamado, foron uns cinco Glkimos anos
moi duros, sempre ao carbdn da sta cama, tendo que
facerlle todo, unha pena peniiia.

E aquf estamos. Que mais che conto de min? Que
moiko cura vin toda a mika vida por Mondohedo.,
Moito cura do Noso Seior! Pero iskto da Igrexa nown vai
comigo. Iso herdeino do meu pai. Co que nos foderon
os curas toda a vida, que vivian como selloritos a
afnda nos escolmaban o pouco que tiRamos! Noown.,
Sacamos de diante.

E con todo o que pasel nunca perdin a alegria. Eu
sonche moi faladora, gastacheme wmoito ir a taberna
de cando en vez a beber unha cunca de viko e botar
unha par&id& con quen se Pres&e e leo o xornal todos
os dias, iso hon o perdoo, hai que estar informada que
hoxe Pron&o lle toman o peto a unha,

Now che son nada da casa, eu xa traballei bastante
de nowva, tanta vaca, tanto Limpom, tanta hostia, eu agora
a vivir ben e a gozarn £ de sadde.., de saide andoche
ben, xa me ves, de momento non necesito que ninguén
estea pendente de min, eu vallome por min soa, xa
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grazas, unicamente ando con este bastdn e tomo “citrd”, £ se ﬂ&%\&&thas as 4'0,

esa pastilla para a circulacion xa sabes, bueno, e algo Camaleon:
a cabecifla tamén se me vai, ou iso din. Ak, esqueciame,
sol moi mala comedora, o Peéxe. para quen o quei.m! As persoas cambiamos, non somos estaticas coma os
Dende logo non quero ser unha carga para os meus mobles, temos as hosas ideas, o noso xeito de facer,
fillos, eles estan lottando pola sta vida e eu teRo que as hosas rutinas e costumes, Mirame a min, hon hai
facer o mesmo coa mila, pero tampouco penso quedar dia que me erga despois das 9:00
na casa, delarimida e vestida de loito coma as beatas, e malia que xa che madruguel
érache boa, eu teflo moita querra que dar afnda! durante moitos anos, agora
R\ tefio que estar Lista as
E aquf me tes, nun centro de dia. Nunca ¥:00 para que ©
che souben que estas cousas existian. Pero onnibus pase a
tello que dicir & un sitio mol agquelado recollerme. Sei
e estache pa ver, Sodes todas uns soles, que o centro ten
especmtmeh&e ki, Berta, pero telo ganas as sGas regras, os
de que lle deades volta na cabeza a seus horarios e un
algunhas cousas. Non mo tomedes a xeito determinado
mal que fago isto con todo o carifio, de proceder pero o
por min, por vbs e como se soe dicir, seu fin Glkimo debe
¥ = polos meus compaﬁe_i,ros. ser a atencidn a
nés, aos malores, hon
Agora gue xa sabes un pouco mais si? Claro que si, por iso
da mila vida comprenderas porque & imprescindible que
para min & tan importante escribir vos, as traballadoras,
estas verbas. Ao longo destas paxinas vaiades mudando
descubriras como son, como me sinto, co centro, que
como & o meu dia a dia dende que teRades en conta e )
estou no centro. Pero antes de sequir t6dalas nosas
avanzando tes que pensar se realmente Pecutiartdades,
estas disposka o reflexionar sobre o COMO S0MOs, que
traballo que fas a diaric e a cambiar sentimos, que necesitamos
B cousas, estas disposta? para facer aqueles cambios que
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axuden a mellorar o noso tempo con vos. Acaso nbs
non cambiamos de vida, por dicilo asf. Agora xa non
vale o que viamos face.hdo, agora hai que cu.mpri.r
o que vbs nos pedides, que se facer a ximnasia, que
se camiflar a diario, que se facer esas fichas tan
com[oiicadas que nos traedes, que sei eu, e xa non
falo da comida, que como che dixen, o peixe non &
santo da miRa devocion, cando toca no xanktar non
vexas o que sufro.

0s cambios non son doados, claro que non o
son, pero eu que che son bastante mais vella ca ki
direiche que son necesarios. Eu sei que cambiar non
¢ do gusto de ninguén, eu as primeiras semanas no
centro paseino mal, teRo que dicir, hon Feodfm salr
cando queria, non coRecia a ninguén, recibia ordes
de todos, ninguén escoitaba as miRas opinidns, foi
un proceso duro pero agora fancheme acostumando
e vbs a min kamén, A vida da moitiRas volkas, hoxe
estas aqui e maka quen sabe, hoxe gistache isto e
maa xa nown, hoxe pensas unha cousa e mais adiante
[podes mudar de parecer, hon che ocorre? Haise que ir
adapi:ahdo ao que vén pero moitas veces hon hai que
esperar a que holo dean feito sendin que temos que
dar nos o prime&ro paso. Penso que enkendes o que
che quero dictr,

Darlle unha volta ao que supoﬁeh para ki os cambios
sera un bo punto de partida. Vaime dicindo se eskas
de acordo con estas cousas que digo. Estas moito de
acordo ? Algoe? Nown moito? Nada de acordo?:
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- Nown me qustan os cambios.

- 0s vellos cando entran no centro telen que saber
que hai unhas normas que solh tnalterables.

- Noh me gusta que ninguén me diga como teflo que
facer o meu traballo, Son profesional dabondo
para sabelo.

Necesito saber exactamente que facer en cada situacion

Castame ber que Vivir novas stbuacidns,

- PERome nerviosa cando vén unha nova persoa ao centro.
- Penso que as actividades do centro deberfan ser
sempre as mesmas,

Cada vello debe ter un Llugar fixe asignado no

comedor e nas salas.

- Prefiro non cambiar de quendas de traballo,

- Noh me qusta safr de excursidn coa xente do
centro, prefiro quedar coas tarefas de sempre.

- Penso que na hora dos baflos, os vellos deben estar

distribufdos por balko e traballadora.

Ghstame traballar soa.

- Nown acostumo a Propoﬁ'\er cousas Novas, as cousas
estan ben como estan,

- A milla forma de traballar seque sendo a mesma
que dende que entrel no centro.

- Vélvome tola cando no centro se Preseh&ah novas
actividades, novos programas, hovas cousas.

Facemos calculos ? Pois vela, imos facer como na
brisca, bétalle 1 por cada vez que dixeches “moito”,
bétalle 2 por cada vez que respostaches “algo”,
bbtalle 3 cada vez que dixeches “non moito”

e 4 se foi “nada” o que respostaches.
Canto vai?

*23'



¢ Foron 20 ou menos?
Perdiches a Pox&ida‘
Nada de cambios. Esta
claro que os cambios
nown vain contigo, tes
unhas ideas claras

e fixas e todo o

que saia de af

malo, Parece que o

traballo coa xente escapa
de bi e que as nosas necesidades wnown

son a base do teu traballo. £ preciso que penses
sobre isto.

© Se foron entre 40 e 29, afnda podes remontar.
Parece que os cambios te asustan e te incomodan
pero de cando en vez estas disposta a abrir a mente
e deixarte levar polas circunstancias. £ necesario
que sigas por este camilio, os cambios son bos, son
necesarios, axudannos a ser mellores persoas e a
vivir novas expe.riev\cias.

o £ se canktaches as 49, Camaledn! como dirfa o
meu heto Pedrito. Por suposto que te adaptas a todo,
buscas o cambio, a melloria e o traballo ben feito.
Es activa e implicada. Parabéns, non
deixes de ser asi nunca!

Se xa estds segura de que queres continuar

escoitando o que che teo que dicir, avitote a camiiar
da mifa man por este relato que imos compar&in

e24.¢

Esta nown é a nosa casa, pero..

A primeira vez gue vin ao centro quedei abraiada
polo curioso que estaba todo, as paredes pintadiiias,
con cores diferentes en cada sala, cadros preciosos
nas paredes, marcos con fotos de xente, que mais tarde
descubrin que eran dos outros vellos que fan alf todos
os dias, ... £ agora tamén hai fotos milkas, dixéronme
as rapazas que se querfa podia levar algunha, que
sequro que me gustaba velas e ensinarllas aos
demais e asf o fixen, trouxen unha do dia que casel
con Antonio e outra ha que estou con Marcial e con
Manuel, os meus fillos. Marcial &che avogado e Manuel
tirou pola rama da mestria e estivo moitos anos de
meskre en Foz,

0 caso & que tamén a
mika nora lle qustou moito o
sitio e foi chufando o bonito
que estaba, cousa rara, que

sempre ten un pero para

todo: “tienen plantas y unos
cuadros con mucho estilo, la
verdad es que yo mi casa ho
la tendria mejor”, dixo,

0 caso & que as
rapazas danchelle
moitas voltas a todo.
Agora cambian uns
mobles de sitio para
ver como quedah na



zona da television, despois Foﬁe\r\ uns mankeis hovos na
mesa do comedor, de vez en cando cambian as cousas
do taboleiro de exposicibns da entrada para que todos
poidan ver outras das cousas que imos facendo, ... non
paran de darlle a cabeza para ver como qu,e.da todo
matLs agquelado. Eu nunca vin un sitio tan acolledor,
Tamén che digo que un dfa fomos de visita a oulro
cenbro coma o meu e hon che tila moikto que ver:
debuxos ridiculos pegados nas paredes, adornos vellos
enriba dos armarios, nin unha soa foto, nin plantas,
aquito Fm‘ecf& un hospi.&ad. pero con moitas cousas
vellas polos recunchos. Non che me qustou nadifa!

Eu non preciso ningn Luxo pero iso sf, as cousas,
decentes, coma na miRa casa, que & probe pero mot
Limpa e mot xeitosifa dentro do que se pode.

Xa vos tefo dito onde vivo, ha casa dos meus
santos sogros que tanto me guixeron e aos que eu
tamén ktanto quixen. A verdade é que cando penso no
meu fillo Marcial moita pena che me da con iso da
casa, d£5que paga unha hipoteca desas que lle come a
mebtade do soldo e decatome do pouco que as veces
apreciamos o que temos. Eu na mila casiia, pola
que nuhca paguel un peso Mmais que a contribucibn, e
outros sacando da boca para Pagarues aos bancos! 0
mundo estache revolko!

A miiia casiRa nown ten luxe nhingmnm como vos dixen
pero como se soe dicir, “a mellor casa & a miRa afnda
que sexa Pequev\f.ﬁa". Temos unha eira ben agquelada
arredor da casa e ha pm‘l‘:e de abaixo da casa o meu
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Manuel obrou e onde tilamos antes as cortes e a
FmLLeLra temos agora un garaxe benn amailado para o
coche e puxemos alf a lavadora e mais o tendal. Afnda
me lenbro do dia no que compramos a Lavadora. Al
Dios mio, o que che & a ignorancia, cando aquito
empezou a dar voltas pensamos que es&oupaba todo

e a mifa irmancifa Carme sempre dicia “pero como
sabera a lavadora onde estan as manchas ?”. Dame a
risa sb de pensalo, £ arriba temos os cuartos, a cociiRa
e unha salifa para a televisibn na que Pc—demos estar
todos sen que nos falte comodidade ningunha.,

As veces venme oo maxin como eran as cousas anbes
e digo: pero como facfamos antes as mulleres sen
Llavadora, indo ao rio akta cabro veces a semana? Non
EilRamos nin neveira, nin cociha destas
vitroceramicas que eran todas de
leRa, nin television, asf se tiRan
tantos fillos como se tiRan, .. (—/:/(

En fin, que moito che cambiou
o mundo en pouco tempo e eu
que poida seguir véndoo,

Ben, o caso & que teirno que
recoflecer que a bruxa da

mifa nora ken a casa wmol

amaiada e Limpa. Leirar nown
leiramos pero unha cousa nown
qui&a a outra.

No cenbtro de dia, como
falei antes, as cousas
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tamén as tedes moi bonitas e esta todo moli Limpo,
Nékase que lle tedes carifio e que vos qusta velo
bonito. Pero as veces eu entendo que non sempre
chove ao gusto de todos porque para vos este un sitio
para traballar, que ten que ser practico, pero para nbs
este & un sitio para falar, para estar de leria, para
facer cousas todos xuntos e pasar ben o dia. £ ben sei
que esta non é a nosa casa, hin o Pra&ehd&mos, i
F»odemos pedirvos que sexa tan acolledora como o é
para cada un de nos a nosa casa, Pero pasamos aqu,’r
moitas horas e igual podemos chegar a algin punto
inktermedio xa que o nos tamén nos qusta que cando
velan visitas, que moitas velien, poidan dicir: que
sitio tan bonito!

Damos unha volka Fmto cenkro?

Mira, a milla nora éche moi forrona e non gasta
cinco cadelas se pode gastar catro (salvo para as
revistas de decoracion que todos os meses aparece
unha nova na casa e ben caras que son). Eu nunca
fun curiosa para as cousas de dentro, abondo tiRa co
que traballaba féra pero cando arranxamos a casa, xa
ao final das obras, ela con poucos cartos, pixoa ben
bonita. Digoche o que fixo por se vos interesa recoller
algunha idea:

e Puxo plantas por todas partes, eu creo que
demasiadas pero bueno, ata as colgou das paredes
e dos balcdns das ventas da casa!

e Pintou algunha parede de cores distintas,

"22"

o cuarto do neno Pim&ouho todo dunha cor un
pouco forte, na mika pegou ela mesma unha especie
de Papet Pi.h!:acio que quadou. motl qquetado e ha
deles aka puxo tela nas Pm‘edes!

o Colocou fotos da familia en grande e con marcos
ben xeitosos pola casa,

¢ Puxo unhas cortinas desas modernas que comprou
e colocou ela mesma. Quedaron pa ver.

¢ Coloucou uns panos da mesma cor que as cortinas
na mesa da salifia e do comedor,

e Amainou uns armarios que tikamos para tirar
e P&xoos como escritorio para o heno

© Ata comprou dous canarios ben alegres que enchen
de ruido a casa

Tamén e certo que isto che ten que qustar, que
hai cousas que a algunha nin se nos pasarian pola
cabeciRa, agora ben, se queres falar da PLQ»\EQC&&V\
das patacas, do millo ou da matanza do cocho, diso
falamos cando queiras. Para o das flores e a pintura,
se precisas algo, mellor que fales coa nora que niso
vos entenderedes ben,

Porque non das unha volka polo centro e miras se
podedes cambiar algo para pofielo mais bonito? Se
queres que veia por aquf “a oubtra” para axudarvos
dimo que para iso venche encantada, se fora para
traballar outro galo cantarfa.

Pero o que si podedes facer bamén, e iso xa volo
pido como favor porque ben sei que para vos & mais
cbmodo como esta agora, que non tellades & vista os
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cueiros, as culas, os conexos, .. e kodas esas cousas
que xa sel que tedes que utilizar con Dona Mawnuela,
con Pepita de Cosme ou co Adolfo e outros, supoiro.
Pero os que afnda non necesitamos, a Deus grazas,
fainos un pouco de dano ver iso cada vez que imos
mexar. Non poderfades facer algo para que todo iso
estea un pouco mais recollido?

Porque nada temos que dicir dos mobles que tedes,
que huhca ha vida vin unhas butacas kan cémodas como
as que temos quuf. Eu xa sei que hai xente que Pro&es&a
porque noh chegain para todos pero eu ben sei que estas
cousas custan o demo e non pode haber para todos,
Pois hoxe un e maRa oubro. Que todas as penas sexan
esas! Pero as veces, cando vou a sala onde descansamos
non sei se estou nunha salifa, ou nunha exposicion
da woblerfa do Sefor Leocadio, que tantos mobles ten
vendido en Mondohedo. Foi a primeira mobleria que se
puxo ho Pobo, ahtes tamos todos a comprar a Lugo. £
digo isto porque estan todas as butacas en fila, con nos
encima, como se foramos unha exposi,ci,éh, non vedes
que asi non podemos falar entre nés?

Xa veras, vai agora & saliia e mira como estdn as
7 ~ .
butacas. 0galla me teiia que morder a lingua e que
hoxe estean todas ben, como as terfa ew na mika casa,
ou ki na tha, ou non?

Podemos facer unha cousa entre as ddas, imos dar
unha volta polo centro para ver como esta e fmonos
prequntado, ti tes isto asf na tia casa? e ti? £ imos
falando e imos mudando...

Cando vexa a mira nora que estou escribindo sobre
isto e mais cando saiba que algo bo falei dela, dalle
unha volka a cabeza!

Conkabamos ata o Glkimo Fw&acé&«

Outra das cousas que me chamou a abencion do cenbro
foi o gasto inecesario que se fai. Na milia casa tilamos
que contar ata o Glkimo Po&acéh, a cousa hown estaba
para malgastar e calquera centimiio metiase debaixo do
colchdn para aforrar. Xa che contel que trabellel moito,
pero foi un traballo polo que non percibin nada, afnda
que grazas que Pu.i,de.h coidar tanto da casa coma da
mama e dos meus sogros. A agraria pouco daba e a vida
coda vez estaba mais cara, xa sabes.

Nestes dias fun anctando algunhas situacidns que
me chamaron a atencidn. Sequro que ti teras algo que
dicir, por iso che vou comentar algunhas que observei

7’ v .
e falddelo entre vos, pere ollo que igual eu son
algo repugnante mais creo que non estarfa mal que
pensarades sobre estas cousiitas.

© Entrei na sala, vin que Rosa, a fisio&erapeu&a,
estaba a facer a ximnasia cun grupo de vellos,
todosestaban atentos as stas explicacibns pero a
belevision estaba acesa.

o Hoxe ktocou sesion de cine, Berbta veunos avisar para
que foramos a merendar e safmos todos da sala pero
ninguén apagou a television.
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® No centro estad a soar unha miasica, ha mia opinion
espantosa, din por aqui que & o grupo de misica
favorito do Psicétogo‘ Now para de soar en toda a
maRd e menkres, nos, inkentando concentrarnos nos
traballifos que che nos mandan,

Fal un dia es&upew:\o, uh sol radiante, pero as

. 7’ 7’
cortinas eskan Pechad&s. Eu vexo que a luz esta
acesa. Parece ser que se se abren a xente da raa
poderd ver o que facemos. £ logo, & un segredo que
esteamos aqu??.

© A calefaccion esta funcionando dende a primeira
hora, a media maira pe.djmostte a unha das rapazas
que a baixe, ela decide abrir as ventas.

0 centro conta con Luces fora, eu non entendo que
as ¥:00, cando chego ho dmnibus estean alumeando,
pero resulta que cando marcho sequen acesas. Canto
gastiio de corrente!

e Escoito dicir a Ana, unha das xerocultoras, que se
cambiasen de lugar os mobles do comedor entraria
mais Lluz natural e serfa mellor para todos. As
compaiieiras non estan de acordo, cren que isto
supoieria un esforzo a maiores do traballo diario.

¢ Marfa, unha das miias compaﬁeims, protesta ao

. b . v ake .
psicblogo, di que & imposible concentrarse no taller
de memoria co ruido que sae da sala do lado, onde
estan facendo unha actividade con masica. £ eu
estou de acordo,

o Eu sonche moderna, ben o vés, pero non tanto, A

mila ncultura non me deixa ver a importancia

que debe ter para as rapazas estar toda a xornada
pegadas ao teléfono. Algo din do juasd, pero eu non
cho comprehdo.
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Now cres gue é o momento
de facelo?

Estas son algunhas cousas. Non che digo xa mais para
now camsarte, Pero veras, ew como sabes, ao centro so
che vou polo dia, o énmmibus venme recoller cedo pola
mala e xa a hottiRa estou na casa pero hai vellos que
viven en residencias, hon saen para as stas casas agas en
ocasiéns,

4 ~ » 7’

ALl teren o seu cuarto, o seu armario, Lavanlle a roupa,
xa sabes, Para esta xentiRa o cenbro é a sta casa, ou iso
v - . . . 14 V4 v4
¢ © que escoitel dicir as rapazas que traballan alf; e asf
che ten que ser, meus pobres!

A min, que cobilla non son pero que che me qusta saber,
un dia fixen para que me levaran a ver un deses centros,

tiRa moita curiosidade porque hunca se sabe o que sera
dunha e onde vou acabar, Asf que un dia fomos celebrar
un magosto a un destes centros, sequro que non todos
son asf! pero cando nos levaron, guedeinme moito co que
alf vin, mira..

Que che parece? Dende logo que o cuarto estaba moi
ben e case parecia un hotel pero haiche cousas que
non me qustaron nada. Fagamos algo, por que how
MATEas aquei.as Cousas que pensas que Mon estan de
todo correctas? Unha axudifia, fixdcheste no cadro de
pri.hce.si.ﬁa?

A cousa non quedou af, tello que confesar que xa
posta estiven ollando oubros cuartos, Ensinochos e xa
me dis que che parecen. Mira este cuarto de baRo. Nown
escatimes en criticas, eh!
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£ que dicir da sala onde Pasaban a maior Par&e

do &empo.

0 que che Propoﬁo agora & que imaxines o teu
centro, Pensa se algo de isto sucede onde traballas
e se & asf fai todo o gue estea na tha man para
cambialo. Agora que sabes que hai cousas que se Podeh
mellorar e que ki Podes axudar a mellorar, hon cres
[4
que ¢ o momento de facelo?

036e

Que facemas, como o facemos,
por que o facemos

A miRa naiciiRa sempre quixo que fose unha muller
da mika casa e eu, como kodas as /w’e:aras da época
tiven que ir ao da seccidn feminina uns dias a semana
para aPrev\der o que as mulleres tiRamos que apre_v\der,
a cociiar, Limpar, bordar e coidar dos fillos e dos
maridos.

Pasabamolo moi ben, tiRamos unha seforita
moti estirada, Dona Aurora, que era a que Wos
ensinaba todas as cousas pero nés eramos novas e
atrastabanadas, Tikamos que falar sempre en castelan,
claro, non deixaban falar en galego e a alqunha de
nés custabanos un mundo, Afnda me lembro de canto
nos riamos por dentro cando nos falaba da muller
perfecta e de Pilar Primo de Rivera. A mila irma
Carmenciina sempre dicia, muller si, pero Per‘fec&a coa
nariz que ten! £ iso que eu hunca Pev\sei que tivera
unha nariz tan grande, eu pensaba noutras cousas,
que o home era como diolodeu, pero dela, mellor
non falar, En fin, menos mal que nunca escoitou Dona
Aurora as nosas paroladas,

0 que miis me gustaba de moza era ir ao forno.
TiRamos un forno na aldea e cada vecio tiRa a sta
qu.e.hda para cocer o pai. Na miRa casa faci.amos
30 bolas de centeo, unha para cada dia do mes, Antes
de que hos tocara a nos, tikamos que ter ben amasada
a fariia coa auga e o Lévedo para que fermentara
na artesa antes de Poﬁeta a cocer; pero iso non me
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LmPorEaba porque desPoi.s moi ben o Pasabamos no
forno. Por alfi pasaban todos os do pobo, e moitos
amores e moitos aconbeceres poderfav\ conkar aquatas

Pedms.

0 caso e que a min hunca me gustou iso da cociia,
nin bordar, nin calcetar, nin esas caralladas. Nin me
gustou nunca nin o fixen nunca e despois diso e a
estas alturas xa non o farei. £ non & que eu Kok sexa
maRosa s& que prefiro facer cousas que teRan mais
que Ver €o campo e €os animats que coa casa, salvo a

pintura e o vimbio, que me chegou a afeccion de vella,
Cando collin a xubilacidn animaronme a apuntarme
Wuns cursillos que facia o concello para a xente maior
e fixen cousas ben bonitas, decorei varias leiteiras que
agora temos adornando a casa, fixen debuxos nunha
sella que lle regalel a Marcial e cheguel a hon saber
onde meter tantos cestos coma fixen. Fai tempo que
non fago nada diso e non me importarfa volver a
facelo,

Quéroche dicir con isto que hai cousas que nos
mandades facer que as veces hon tellen moito
sentidiio e outras veces non valen para nada. A min
qustarfame facer cousas que poidan ter a sta utilidade
pero cousas de vella, non cousas de plastilina como
se eu fose o meu netilo Pedro. Eu ben sei que Lle
dades moitas voltas & cabeciiRa para buscar cousas que
nos gusten e ben sei tamén que moitas de nds somos
mais raras que bispos pero estou segura que agora,
que xa nos coirecedes moito e que sabedes de que Pé
coxeamos cada unha de nos, poderemos entre todas
discurrir que cousas podemos facer das que sentirnos
orgullosas, para sentirnos orqullosas do noso traballo,
do que facemos,
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0 Comiké das Maruxas

No centro traballa Ménica, ela é a que nos leva de
excursidn, coa que xogamos as cartas os mércores
pola tarde, a que nos impulsa a escribir un diario
das cousas que nos acontecen no centro, coa que
nos poilemos guapas unha vez & semana, a gue Nos
acompaiia a tomar café ao bar do lado, a que nos
trae os nenos do colexio, coa que coirecemos distintas
formas de vivir, xentes de distintos lugares, coa
que saimos a horta, un sen fin de cousifas. Ela € a
educadora social, se hon me equivoco, Perdoc\ porque
son moitas traballando e cada unha cun nome mais
enrevesado, 0 caso & que unha vez ao mes temos unha
xuntanza que chamamos “Comité das Maruxas” onde
debatimos, opinamos, falamos e comparf:imos sobre
distintos ktemas,

AgoTa xa me vas collecendo un pouco mais e
su[aoﬁo que te daras conta de que hunca me qustou
que ninguén falara por min, eu sempre tomel as
miRas decisidns, custase o que custase, pero aquf o
certo & que non podia decidir de case nada e por iso
me qustou tanto cando Ménica nos propuxo formar
parte do comité e nos pediu opinidn sobre algunhas
cousas do centro, Fixonos algunhas destas preguntas
e asegurounos que fa anotar as nosas respostas e
facerllas chegar ao resto de vellos e traballadores:

o Gistanche as actividades que che ofrecen no centro?
o Cal é a actividade que mais che gusta?

¢ Cal & a actividade que menos che gusta?

e('f.Oe

o Algunha vez che preguntaron que é o que querfas facer?

e Cres que se teflen en conta os teus qustos,
preferencias e necesidades & hora de programar as
actividades?

¢ Tes a oportunidade ao longo do dia de dar a
tda opihiévx?

¢ Cando Fropés algo a tha proposta tense en conta?

e Cres que o material que se emprega no centro &
axeitado para bi?

© Sabes cal & o fin e o obxectivo das actividades que
se levan a cabo?

¢ Que sucede cando decides hon participar?

© Que opinas cando durante unha actividade aparecen
polo medio teléfonos, conversas cruzadas, ruidos?

e Se nown resolves correctamente unha tarefa, fanche
fincapé nos teus erros ou intentan axudarche
a resolvela?

Que ben fala esta rapazal Ela di, e non esta
errada, que todo o que se realiza ho cenbro ten que
ser en funcidi dos vellos que estamos nel, que os
traballadores non poden esquecer nunca con quen
traballan, Por iso quere facerlles tamén algunhas
preguntas parecidas ao resto dos seus compaiieiros
para ver se poden ternos mais en conta. Polo visto
preparoulles este cadrifio para que cubriran se estaban
de acordo ou hon,
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De acorde En desacordo

As actividades que
Propoﬁemos teren que
estar relacionadas coas
vivencias e coecementos
dos vellos.

De acordo Ewn desacordo

0 material que lles
ofrecemos nas actividades
ten que Qd&pkarse a eles,
noW ser para henos ou para

adultos sen ningan tipo de
dificultade.

Cando estamos facendo
algunha actividade, os
teléfonos das traballadoras,
as skas conversas, a
television acesa ou a ruido
da radic nown resulta molesto
para a concenbracion,

As imaxes das actividades
que facemos no centro
teRen que consistir
en debuxos infantis,

, 7
as! resultaranlles mais
sinxelas.

0 que im orta e que
os vellos figav« ben as
actividades e se non
cumpren as traballadoras
tefien que reprehdetos e
focerlles saber os seus
fracasos.

As Lu,Fms, tesoiras
ada[pkaclas ou aparellos
pocrecidos axudaranlles a
traballar wellor.

0s vellos nown son quen
de Fropoﬁer temias ou
actividades, para iso eskan as

Eles sown os que deciden
se Par&tcipar ou o hunha
actividade.,

Calquera conto infantil

Poder?a valer para pasar a
tarde.

profesionais do centro,

Cando un traballador quere
realizar unha actividade
ten que ter en conta os
gustos, as preferencias e
necesidades dos vellos xa
que as actividades estan
dirixida a eles,

Que as mesas estean Pos&as
dun ou doutro xeito non
inflbe en que se traballe
mellor, mais concentrados ou
mais a qusto,

0 importante non & facer
ben ou mal as actividades,
o importante é que intenten
par&icipm‘ e mellorar dia a

dfa.
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Que che Pareceﬁa a b poder saber que pensan os
vellos e os traballadores do teu centro? Por que non
Lles falas disto que che acabo de contar?, seguramente
asf terfas unha idea mais ampla do que opinan os
vellos cos que traballas. A tarefa rematara cando
tefas claro o que demandan e o que debes mudar ou

mellorar.
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Parece que falas para os botons
da camisa

Que lingua teflo! Isto de dicir cousas & un empezar
e non parar, Cando pensel en escribirche isto nunca
pensel que tantas cousas me sairfan. £ ben certo que
ao vello nunca Lle falka que contar, nin o sol, nin
o folgar, por iso, como non ides estar as veces algo
cansadas de nos?

Falar falamos tanto como cantan os canarios da
miRa casa, pero tamén nos qusta moito que foledes
colh s, e cando digo falar con nbés non estou a
pensar en que faledes da comida, ou do xornal, ou da
seguinte cousa que imos facer, .. sendn de que faledes
seln mais e de vagar , das cousas da vida, das de antes
e das de agora. £ tello que dicir que moitas de vbs xa
o facedes e ademais o facedes con xeito porque eu vos
entendo todifio. Non sabes o que nos presta cando vos
sentades con nés a falar!

Eu, por axempto, hai veces quen non lle entendo
nada, nadifa ao meu Manuel, xa Lo di o seu fillo:
‘papa, parece gue falas para os boténs da camisa’, non
& como o Marcial que ese si que fala clariRo. Nbtaselle
a profesién. Non sei se che dixen que & mestre en Foz.
ALl estd dende que rematou os estudos, moita sorte
tivo! Pero a semana pasada chegou a traballar unha
rapaza que hoh se lle entende nada ben, creo que a
directora xa lle chamou a atencidn por iso. 0 oulro
dfa comentabamolo no xantar, Se tes a opor&uhid&d&
de falar con ela dille algo disto con cariiio, que eu
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ben sei que nown se da conta. Digoche algunha das
cousas que comentamos dela menkras xankaboamos:

¢ Fala mol baixifo e algln de nés, que como xa sabes
nos falla algo o ofdo, non a escoitamos,

@

Parece que sempre anda as présas do r&rpido que
fala, tanto & asi, que as veces hon Lle entendemos as
palabras, nin as frases que parecen eternas. Non Lle
da tempo nin a respirar.

3 ¢ v’ 7’
© Non nos mira & cara ao falar e fala de pé con nés
cando estamos sentados. Mais dun foi cunha postura
no pescozo para a casa de tanto mirar para arriba.

@

£ moi mal falada. Escapanselle tantos carallos e
hostias que fai baixar todos os santos do ceo, dos
que tamén se lembra e non para ben. Pasalle coma
min, a misa hon pasou por ela!

Falanos en castelan como se fora de Madr e seica

L]

¢ da Nosa Sefora dos Remedios de toda a vida,

eu ben lle collezo a familia. Non se da conta que
aqui todos falamos no noso idioma? Se o seu pai
levanta o cabeza e a escoita falar asf afnda Lle cafa
wi sopapo. El, que sempre tivo tanto orgullo do seu
pafs e da sia fala! Lémbrome sempre dun andaluz
que caera por aqui e un dia dixolle o andaluz ao
Pepe, o pai desta rapaza: “guillo, los gallegos no se
sabe si subis o si bafai’, e o Pepe, s& de recordalo
retorzome de risa, dixolle paseniRo: “hon meu fillo,
os galegos sabemos perfed‘ameméz cando baixamos e
sabemos cando subimos, os que non o sabedes sodes
V5%, Recordamos durante anos esa troula, os que
non o sabedes sodes vos. Canto Lle queriamos! £ a
filla nin os “bos dias”. Ver para crer,
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Fai o favor, logo cando esteades a tomar o café, en
tono de broma, vaille soltando alqunha destas cousas,
que ten moito que aprender e o mais importante &
que ten moito de quen alarehder, porque calquera
de vbs a Poﬁede.s a andar nun periquete, Toamén a
poiiia a andar un que tivemos nas comisidns labregas
que andaba polas explotacions explicandolle a
xente porqué e como tilamos que defender a nosa
producion agrogandeira. 0 meu home sempre me dicia:
que ben fala este home, fala claro e enténdeselle todo!

Pero na mia aldea tamén sempre se dixo que se os
homes nacemos con dous ollos, ddas orellas e unha
soa lingua & porque debemos escoitar e mirar dias
veces antes de falar. Vese que eu isto non o aprendin
ben, porque calarei cando morra, antes hin soRalo!

Pero vbs st que o tedes que aprender,
que sodes novas e moitas falades de
Mais coma min, Sempre lembro as
verbas do meu pai que
cando era hova
e nown calaba

/ qore >\ dicfame “cala
a4 A\ nena, que xente
)‘ 9/) nova e leira

verde, todo e
fume”, Tedes
moito de que
falar con
nos, pero

tamén tedes

moito, moito
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que escoitar de nos. Facede caso aos da miika aldea
e non sigades os meus pasos, ollade e escoitade, e
escoitade, escoitade, e despoi.s, faloade, que eu ben sei
que vbs non sodes fume,

Que cara de toxo bkes!

A min moito me qusta contar contos, vaime dar pena
cando medre o meu hebo e xa se canse das mias
historias porque agora, coda vez que lle conto algo,
esta atentisimo e ten os ollos como pro&os. Hai un que
sempre me Fide que llo repita unha e outra vez. Eu lino
unha vez nun Libro e cada vez que wmo pide af vai a
Elvira en busca do Libro para lerlle o conto, que di asf:

Dise que fai un tempo, nun pequeno e afastado
lugar habia wunha casa abandonada.

Certo dia, un canciio na busca de refuxio do sol,
acadow meterse por un burato durha das cancelas da
. NV . .
casa, O canciiio subiu lentamente as vellas escaleiras
de madeira. Ao rematar aéolyou unha Forfa semi-aberta,
/vaseméﬁ’amehée enbrou no cuarto, Para a sda sorpresa,
deuse conta de que denbro do cuarto habia 1000
- NV e ” 3
canciios mais observandoo tan fixamente coma el os
observaba a eles.

0 canciilo comezou a mover a cola e levantar as
stas orellas pouco a pouco.

0s 1000 cancifios fixeron o mesmo, Despois sorriu e

e{'f.i’e

ladroulles alegremente. 0 canciio quedou sorprendido
de ver que os 1000 cancifios tamén lle sorriron e
ladraron alegremente con el. Cando saiu do cuarto
guedou cavilando: que lugar tan agradable! Vou vir
mais a miado a visibalo!

Tenmpo despois, oubro canciio enbrou no mesmo
sibio e aéo/vouse enbrando no mesmo cuarto, Pero, a
diferenza do primeiro, este can ao ver aos oubros 1000
canciios do cuarto sentiuse ameazado e empezou
a rofar. Deseguido viu como os 1000 canciios lle
grubiiron a el e lle ladraron agresivamente, Cando este
cancifio safu do cuarto cavilou: gue lugar tan horrible
este! Nuneca mais volverei enbrar alf’

Na fronte da casa atopibase un vello lebreiro
colgado dun carballo que dicia:

4 casa dos 1000 esfellos”

Non es resyausable da cara gue tes, es reslz'onsable
da cara gue pos. Todos os rostros do mundo son
espellos e o que mostras serd o que che mostrardn.

Se mostras un sorriso, mostraranche un sorriso. Se
ensinas os dentes, bamén veras os dentes dos oubros. 7i
decides. Que queres ver ? Sorrisos, ',vm:.s aAMmOSa SOrrisos.

Lembreime deste conto agora porque pensaba
naquela vez que Berta chegou ao centro Pota maia,
cando estabamos co almorzo, con esa carifa de rabia
e de enfado que tanto nos chamou a atencidn porque

[ - . ~ . 4
ela & unha persoa moi risuella e falangueira. £ fixate,
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ela tila esa cara e, pareceracke mentira, pero todos
os que esktabamos almorzando kiRamos esa cara. Nown
houbo un sorriso nin unha broma en koda a maRia.

Despois xa soubemos que lle puxeran unha mulka de
trafico de 300 euros ¢, a mila pobre, ten na casa unha
stbuacidbn moi arore&adi.ﬁa de cartos e tiRa un disqusto
¢ un enfado que non podia con el,

Pasame cando vou a carnicerfa da Felicitas, non
coirezo muller tan amargada, que cara de toxo ten!
Xa nown & ela moi agraciada que Deus debfa de estar
de carallada cando a fixo, pero que culpa lle temos
os demais? Xa non lle vai moita xente a pola carne
porque cada vez que vas parece que lle esteas Pediv\do
un favor, hai quen prefire ir para comprar uns bistés a
onde o Alfonso, a Lourenza, que ter que verlle a cara
e 0s seus modos,

PoRoche este exemPLo porque isto pasa as veces o
centro con vos, non como Felicitas claro! que vés non
tedes esa cara de toxo, pero hown vos engaiiedes, o
corpo non engana e os vosos xestos, como falades con
nbs, a vosa postura, a vosa ollada, ou a falkta dela,

o voso silencio, a vosa cara, ...todo nos afecta e nos

inflie, non o esquezas, somos espellos, ti tamén, pero
neske caso ki te reflictes en nbds. Que che cuskan uns

sorrisos, se ata van baratos...
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Que SObﬁT’bE«O\ ke { ixeches! ¢ Berras demasiado ou falas demasiado baixo e non
podo escoitarte
Agora que falo de Felicitas venme & cabeza unha © Tes un tono amable cando te dirixes as persoas que
cantiga que me aprendeu unha parenta miRa dalé de van ao centro?
Labrada, en Abadin, Dicfa asf:

(-]

Pides as cousas por favor e das as grazas?

(-]

'/

pedinche auga e non ma deche, Dasnos ordes en vez de suxerir o que cres que

vaia o demo coa muller deberiamos facer?

gue soberbia te fixeche.
Pasei pola téa porta que sexa algo que nown teRa moito sentido?
Enfadaste ou riste con algunhas cousas sen

Dedicas tempo a escoitar o que che dicimos, afnda

/vedinche auga e non ma deche,

cando pases pola miia sentidoque che din alglns vellos?

farei como tu fixeche, ° Falas con nés con confianza pero sen pasar os
Limites da boa educacién?

(-]

E por qué me acordo disko? Pois a verdade & que Bérrasnos cando cres que hon “nos portamos ben”?

(-]

“Castigas” a algims vellos?

(\( <3 Pensa como che qustaria
3 ( M que se dirixira tai.qu.era
)7

Me veu & memoria porque me puxen o Pensar en como
bratan a un as veces, Eu nown che son unha persoa moti
refinada pero asf & todo sempre me consideret unha
nmuller educada que sabe andar como é debido pola
vida, Dende hai un tempo vello fixandome nalgunhas outra persoa a ti en

das rapazas que traballan no centro e a verdade & calquera circunstancia;
P 9 9

{3: > )3 sequramente chegaras &
j ) conclusion de que non
-

resultaria agradable

que en xeral nown tefro queixa ningunha delas pero hati

’ - < s y
algunha vez que me da moika rabia ver e escoitar os &[

modales dalgunhas, Eu non digo nada, que cando un

estd cheo de traballo, e os vellos traballifio afnda che B que ninguén che dera
&

damos, a veces un Farde. os modais pero ainda asi Lu‘/ = sistematicamente ordes

penso eu gue deberiades pararvos a pensar nalgunhas Q_,(« sobre o que debes ou non

destas cousas que conto para ver se o voso facer & bo: debes facer, nin que che puxeran
mala cara cando pides
° Saidas e despideste cando chegas ou te vas? ¥ algo, ou alzaran a

® Dis palabras malsocantes? : 0 voz, ou que incluso

¢$2¢ ¢$3¢



che deran Pubiicame.hi:e leccidbns do que esta ben ou
nown, te intentaran castigar, se tomaran demasiadas
conflanzas, vociferando, usando palabras malsoantes,
ncluse se te ignoraran cando intentaras dicirlles
algo... Ao contraric de todo isto, agradecerias tratar
Con persoas amables e que resPecEeh unhas normas
basicas de boa educacibn,

Como che dicla, eu non son ningunha seRorita, son
unha muller de aldea e si, son vella, e os vellos a
veces SoMos uh pouco repunanles, pero muller, fai un
esforzo por poRlerme boa cara, tratame amablemente e
non peques de exceso de confianza, que coma quen di,
afnda nos cofiecimos onte, £ se algunha vez fago algo
que che molesta dimo con tranquilidade que se tefo a
cabeciina compe&ev&e procurarel hown re[oe&ito e se hoh
a telo, milla fillika, terds que perdoar a esta probe
vella, ti ben sabes onde traballas e con quen.

Vistevwe amodo que teiro F:résa

BaRos, almorzos, actividades, paseos, xantar,
mais actividades, visitas, paseos, aseos.. hostia! Sei
que o teu dia estd cheo de présas, falta de tempo,
complicacibns, traballo e mais traballo, Eu comprendo
que este ritmo pode facer que as veces te enfades,
queiras apurar mais, te desesperes por ver que as
cousas hon chegan a Eempo, ete., pero hunca te
decataches de que o teu ritmo nflie no noso?,
nown deberfa ser ao revés? 0 xusto serfa que © tew
traballe se acomodase as nosas necesidades, as nosas

e54.e

ca[aacidacies e ao noso ritmo,
Que o teu traballo partise
do que somos os vellos e do
que necesitamos, Bu non?
Nown te deches conta que noés
no ktemos Présa? Dende logo

nown comprendo como as
traballadoras non toleades,
ides sempre a mil por hora,

b TR L

sen parar, & carreira. £ digo e

eu, por que? Compremde que r
nos xa apuramos na vida o

m—y

que tiamos que apurar, que
o hoso ritmo foi mudando co
Eempo, que procuramos non
ApUrar as cousas e vivir ao
dia. Mira un exemplo:

Para xankar temos sb
45 minutos, moitas veces
debemos apurar a comer

para cu,mpri.r co F:em!oo que

NOS marcain, tu ereo que ©

ritmo da comida temolo que
marcar nos. Non se braka de
comer &s presas, sen apenas poder mastigar hin gozar
de cada prato. Moitos de noés kemos denkes postizos,
problemas & hora de tragar, hon vemos ben para
escoller o peixe, restltanos complicado cortar.. = para
ter en conta ou non?,

Agora vouche dicir outros exemFLos para que t we
digas como cres que Poder&ad\es wmellorar..
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o Camibamos ao paso da traballadora.

e Apbrannos a hora de comer e beber.

o Antes de rematar un prato xa hos serven o sequinte,
parece unha carreira.

¢ Alnda cando hai vellos que non rematamos de xantar,

algunhas traballadoras comezan xa a Li,mpom a5 mesas.

e As cadeiras de rodas levan tal velocidade Potos
corredores que parece que esktan a participar nunha
compe&iciéw

o Ir ao balo resulta moi incémodo, nés kemos as
nosas hecesidades e as rapazas necesikan apurarnos
para darnos axudado a todos.

© Mira que resulta complicado falar aqui e que a
unha a escoiten, ainda cando che preguntan algo
directamente non esperan a tda resposta.

Que me dis? Poderfas mellorar en algo? Parate
a pensar nas palabras e expresidns que usas con
nés cando TI kes présa: apura, acelera, afnda non
acabaches, velia, imos, corre, mira que hora &, faise
tarde, ... Cres que poderfas intentar cambialas e poRerte
no noso lugar? Cres que poderfas respectar un pouco
mais o hoso ritwmo? Este caderno & persoal asf que non
te enganes, se sincera e escribe en que situacidns cres
que debes frear e proponte un prazo concreto para
lograr cada unha. Ak, e por favor, recérdallo as thas
compaiieiras cando creas que estan fallando.

il

/
$

Que guere tomar a sba nai?

Cando vou a Foz a ver ao meu Manuel, e igqual quedo
dous dias a durmir na sba casa e logo volvo para
Mondolledo, sempre me vellen ao maxin as verbas de
Cuhqueiro que cando vifla & sta terra nai escoitabaselle
dicir, “remocicaseme o corazdn’, £ a min Pasame tgual,

ré 7’ - I¥ed
cando paso dous dias fora e volvo para a mila casifia,
igual que a el, remocicaseme o corazbn.

Esta fin de semana estiven en Foz, Moito medrou
aquito, que ol era nada e mira agora o que all
fixeron. Non sabe unha por onde andar con tanto
como construfron, mais a Deus grazas, por Lindin
hiso as cousas mudaron pouco nestes anos, notase
que aquf non hai tanto para especutar, pero eu hown che
son ninguén para dicir estas cousas, afnda que o que
si vexo é que c\quf cada vez somos menos e iskto vai
qwadm' deserto, Iso si, os que estamos imos indo e iso
é o impor&ah&e, aquﬁ, en Foz ou onde Cristo Perdeu, a
z.apa&i.ii&.

0 conto que che quer?a contar, que ao final a que
vai perder o fio son eu, estiven en Foz na casa do
meu fillo e levaron tamén a milla consogra, a nat “da
oubra”. £stache ben para os anos que ten, xa vai para
¥9 e funciona coma un reld, 0 ano pasado perdeu o
seu marido e como di ela: "xa vai para un ano que
dorme fora da casa”. Lémbrome que cando estabamos
no velorio contaballe a unhas vecilas que sempre Lle
dicfa ao marido que querfa ir ela primeiro. Eu escoitel
como unha veciRa lle dicia:
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- Pero Rosario, un ou outro iades a ir que aquﬁ
nown qu.eda ninguén,

- Xa, contestou ela, pero eu querc ir primeiro
porque hon quero chegar a vella,

A boas horas se acorda disto, pensel eu. Pero tamén
me quedou o repehi,que na cabeza, TiRa ¥¥% anos e
dicia que nown querfia chegar a vella. E que ela, como
tantas outras, non se consideraba vella. Claro, para
moita xemtila a vellez nown vén cos anos, vén coas
doenzas, xa se di que a vellez hunca vén soa, pero
mentres un se defende por si, sexa con ¥0 ou con 99,
afnda non & vello, A vellez vén, para moitos, cando xa
nown podes decidir, cando xa o que dices non conka
para ninguén e cando te sentes ninguén.

Aos vellos fannos sentir que
non contamos moitas veces,
Cando imos comprar
algo para nés e a
depehdeh&a en vez
de falar con nos
fala cos nosos fillos.
Cando no centro as
veces nos levades de
aqui para ald e non
nos decides a onde
imos e para que imos
e por que imos e, por \
su,[aos&o, nin sequera

nos decides se queremos \/
ir. Cando imos ao médico

esgt

e lle decimos que nos doe unha perna e el nos
prequnta: e gque dia ¢ hoxe? E que comeu? £ se ten tres
pesetas e lle quitan déas, cantas lle quedan? Parece
idicka!, Como se eu non me dera conta! Pasanos cando
nown nos deixades facer cousas; cando estou na casa

e quero facer café o Marcial non me deixa por se me
queimo, cando estou no centro e quero poler a mesa
e Berta as veces dime que teiia moito coidado por

se me cae algo, cando traio unha bolsa cunha muda
para meter na éaquélla xa alguén ma abre diante miiia
sen pedir permiso, cando vou a unha cafeterfa e lle
preguh&av\ a milka nora: que quere tomar a sta nai?,..
un sen fin de pequenas cousas que ben sei que non Lle
dades importancia, pero unha, mais unha e mais unha,
fan un cento. £ & enton cando dices, no peor sentido
da palabra, vou vella!

Eu non sel se pensas que son unha falabarabo, que
s6 conto calamidades e que todo o que digo son
caralladas, pero abofé que estas caralladas esfareladas
cada dfa pbdennos minar o animo.

Vouche pofier unha proba, maiRa, cando vaias
a traballar, apunta nun papel as veces gque nos
prequitades se queremos isto ou o oultro e as veces
que nos levades e traedes sen apenas falar con nés,
apunta as veces gque falades de nés en alto con nbés
diante sen mebternos na conversa, apunta as veces que
vos inkeresades Potos nosos inkereses, apum&a as veces
que utilizades o voso teléfono ignorando que nos
tendes diante. Observa, que xa che dixen af atras que
por algo tes dous ollos. Observa e despois falamos.
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Eu son E-L=V=I-R-A

Cumpro anos no mes da sega e grazas a Deus xa
Podo dicir que chequel aos 79. Xa non che son unha
nena, sonche vella e vella quero ser. Pero que sexa
vella non quere dicir que sexa idiota, iso parece as

-V e
veces cando a bruxa da miRa nora lle da por trakarme
tgual que o meu neko.,

(1) . of o v

Que fle pasa cosita guapa, ay /uobnéma ela, come un
poco de /mré que es como el que le danmos a Pedrito”
dixome un dia que eu estaba mala. $S& coa cara que lle
puxen lle debeu servir para entenderme, nunca madis;
agora cando non me atopo ben manda o meu fillo
Marcial a preguntarme se preciso algo, debe ter medo
a que lle dea unha mala contestacion. Marcial sempre
foi. mol caseiro, hon sei se volo dixen, de pequeno hon

rd . 1Y ed .
safa de debaixo das miRas saias.

Como vos dicia, eu quero ser vella, e quere que
me Eraten coma unha vella, Impér&ame un carallo
ter que restar no caderino o namero de caramelos
que leva na mochila Amalita e os que lle qui&a o seu
irman Pablito. Impér&ame. pouco tamén que a chaqueta
amarela me combine mellor coa saia, eu quero Poﬁer a
milfla chaqueta negra de la que me abriga moito mais.
Tampouco me importa que ha sala do lado estean
facendo unha actividade de calceta, a min nunca me
qustou calecetar, nin coser, nin bordar nin ningunha
desas caralladas que se supc’m que lle EiRan que gustar
a unha muller. Non me qustaron nunca e non me van
qustar agora, asf que, porque non me deixan quedar

e HO -

hoxe aqui no sillén da sesta un bocadio mais? Non
se dan conta que me gusta mirar para ese paxaro que
estd o facer o nio na arbore que se ve pola venta?
Tampouco quero cantar ‘al corro de la /mzéaéa ” i
pintar osos de peluche que poRRen ‘fe guiero mamd’,
e xa que dicir que oW guero que V\vaguém wme chame
como non sown,

Espero nown parecerche brusca pero o de que ‘henos
e vellos, todos son parellos” nown

che vai comigqo, con tode o
que eu levo vivido ¢reo
que merezo que me
traten como unha
persoa adulta e non
como unha rapm*i.ga
que acaba de nacer.
Pidocho para min pero
tamén para calquera
oubtro vello co que
traballes, porque eu tefio a
capacidade, a valentia e a
mala hostia para dicircho,
pero oukbras persoas xa
nown Pode.v\.

Por exempi.o Dona
Manuela, a vidva de Down
Jacinto, o médico, que tamén
acude ao cenkro, Sempre
fol unha seflora de moito
caracter e mol correcta
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no trato. Agora esta bastante delicada de satde e
precisa axuda para todo. Algunhas traballadoras
chamanlle Manolita e bubeana. Eu ben sel que non o
fan a mala fe, por iso non me atrevo a dicirlles que
a DoRa Manuela nown lle habfa de gustare. Ata un dia
lle puxeron un laciio na cabeza e lle fixeron unha
foto, ela que andaba sempre coma un perexil co pelo
cardado e a roupa impecabi&, ulindo a Llavanda e a
xabéns caros.

0 que che guero dicir é que non me fales coma unha
nena, non me trates como unha nena, non me vistas
como uhha hena, non me obriques a facer cousas de
henas, eu son VELLA,

Penso que deixel claro dende o primeiro momento
que me cofleciches que o meu nome & Elvira, lembras?,
non & diffcil verdade?, pois parece que ho centro
teflen unha facilidade asombrosa para esquecelo.
Contoche. 0 outro dia tiven que explicarlle a unha
xerocultora que o meu home é o que é, que eu decido
como guero que me chamen, son Elvira, punto, E-L-V-
I-R-A, non sol Wi cariiro, hin cielo, nin cielito, nin
corazbi, nin avoa (xa tello netos e non quero mais),
Wi pobrifia, win chata, win £1vi, win Elvirita, win
Elviriia, nin Iyequecha (Eampou,co son tan Pequ&ha),
nin sefloriba, win amor, win churrifia, win pitufa,
rulifa, quapiia, lesoro..

Sel que non o fai por wal, seino, pero gustariame que
aLguéh me Eivera Pregu,v\&ado algunha vez como quero
realmente que me chamen., Eu xa lle dixen un dia que

3620
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querfq que me fulearan, e hai outros vellos aos que
tampouco Lles importa, de feito a Josefa chamana Pepa
pero porque ela asi o pediu, mais & pobre de Herminia
coRécena como Minia ou Hermi, quen decidiu iso?
porque ela, mifa pobre, non sente nin padece,

Pero xa que estamos co kema dos nomes, hai outra
cousa que realmente me molesta e moito. Se me valera
do xenio as veces a algunha dirfalle catro cousas.
Desgraciadamente no centro hat outros vellos que
estan moi malilRos, os pobres apenas estan co resto
de nés e necesiban moitas akencidbns, soen atoparse
nunha saliia para Pode.r asf estar mais tranquilos.

E aquf vén a cuestidn. A sala & colecida como

“a sala dos dementes”. Que barbaridade!, dementes,
dementes porque hown poden falar, dementes porque
non poden camiiar, dementes porque non teflen ben
a sba cabecifla, dementes porque dan mais traballo,
dementes por que? Por favor, un pouco de respecto.
Acdrdome do que me dicfa sempre a mifla avoa “onde
me ves, te veras’, ai canta razdén che tiRa! Dende logo
que isto me parece uh tema grave, iqual que queremos
que hos chamedes PoLo noso nome esiximos que hoh
nos poRRades alcumes absurdos e que cando faledes de
nos borredes da vosa Lista palabras como arrugadiic,
ancianito, demente, cascarrabias, abuelito, chocho,
grelo, ..
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m Estou segura de que na taa
(\ cara tes un gran sorriso, si?
b b % ’ 2 Pois se o asunto che parece
simpatico, creme, non o &,
s R S
AN \-) primeira & facil, sb tes que
ou nomes que usas cando

ou cando falas deles con
4 outras persoas. Se sincera.

Unha vez feito isto dalle a
volta, & dicir, agora a lista débela

facer en positivo, busca esas expresibns que

consideres que solh oaxeitadas cando te dirixes a nbs.
Agora toca o paso mais diffcil, APLICAOQ.

NoWh quero que se me esqueza recordarche que hon
somos familia, sei que o cario se colle ensequida
e que o dia a dia fai que nos teflamos aprezo, pero
lembra que o exceso de confianza non é bo. Eu veRlo
ao‘uﬁ para coidarme, para que me coidedes, para non
estar soa, para que esta miina perna non vaia a peor.

Veo a un lugar con especialistas, persoas profesionais

e con colrecemento do que fan. Imaxina que vas o
hospital facer algunha proba e que o médico decide

porque si mudarche o nome, que a enfermeira comeza

a darche bicos e que o celador non para de chamarte

cariio, como te sentirfas? Comprendes agora como me

sinko eu?
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'Propéﬁocke varias cousas. A
facer unha Lista cos alcumes

falas cos vellos do teu centro

Sabes o conto do borracho
e a cocha?

Dende hai un tempo non fago mais que pensar en
como pasarei estes alkimos anos da miika vida, se
perderei. a memoria e chegarei a hown recofiecer o
meu fillo Marcial como Lle pasa a Pepita de Cosme,
se acabarei nunha cadeira de rodas como Adolfo de
Pascasio, ... hon sei. Invademe a angustia de pensar
que vou perder totalmente o control da milka vida e
algunha destas enfermidades que tanto hai agora, o
"parkinsén”ou o ‘alceimer” we faga facer cousas das
que me avergoiaria, que pena tan grande Dios mio!

A verdade & que no centro vexo a mitdo sibuacidns
coma estas e ddme pena ver como duns se chancean
polas cousas que fan, a outros igndranos totalmente




7.

como se fora o mais normal do mundo, outros

< TN . .
enfadanse moitisimo con eles... que desgraciadifos
podemos chegar a ser! A min gqustariame que se

i 4 . ~ 4
algin dia, Deus non o queira, me pofio asf, houbera
traballadoras coma bl ac meu cardn, que souberan
comprenderme, que me acompaﬁaran neses momentos
de angustia, de tolemia, de ansiedade, ... sen
Limitarme, sen enfadarse, sen contarlle a todo o
mundo o que estou facendo, sen insistir en pedirme
cordura, s& que me acompaile con discrecidn,
intentando que iso que esta a pasarme se borre o antes
posible da miRka cabeza.

Aqora entendo mellor 4 filla de Carme do Conde,
Lembro que hai uns anos trouxo a sba nai a vivir
con ela porque se puxo mala e non se valia soa.
Andabanche as ddas de paseo por MondoRedo adiante
e de vez e cando Parabav\ coh algim coRRecido. Cada
vez gue paraban con alguén a sia nai comezaba a
conktar a mesma historia:

- Sabes o conto do borracho e a cocha?, Dicla:

- Pois era un home pequeno ao que lle gustaba
moito o viflo. Ia & feira de Gonddn a vender
cochos e cando volvia baixaba a costa a rolo da
borracheira que trafa. Un dia chegou & casa e
deitouse a carén da cocha na corte e claro,

o tar deitado, a cocha deu en bufare e el tilka

a cabeza no cu da cocha, e cada vez que bufaba
diclalle el:

Achégate pa als Pepo que che cheira moito

o alento!

'6&‘

Un tras oulro seympre coa yesma cancién, hoxe,
MaRa e todos os dias e a sta filla, deixaballe sempre
acabar o conto, asf llo contara ao cura, que ao
médico, que ao veciRo do lado, e a xente non facia
matLs que murmurar que Beatriz todo Llo consentia, que
lle deixaba ir toleando polo pobo adiante, que non
tiRa educacidn ningunha, que como a sacaba da casa
asf, se non facfa mais que repetir sempre as mesmas
burradas... Pobre Beabriz, e bendita da sha naiciiRa, que
sempre foi ben atendida, con cariiio, paciencia, sen
recriminacions, nin burlas, nin malas caras.
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Cada un coas stas vergoiras

Eu sempre che fun moi moi reservada, xa sabes,
celosa das milas cousas. A vergoia que pasaba cada
vez que o meu Antonio me via aspid&, e iso que
estivemos §0 anos casados! Hal cousas que un ten que
gardar para si. Cada un coas stas vergoias, £ por que
che conto isto? Pois fa eu camiRando polo corredor,
logo de xantar, Eu sempre lavo a boca ao rematar o
comida, teRo o meu cepituﬁ'\o, a miia crema, xa sabes,
¢ algo que dende o primeiro dia intentan que
fagamos.

Eu xa rematara e fa gardar
as cousas ha milla faguilla,
pero qu,edei porva cando vin
aquito. Como te imaxinas nown

todos os vellos se valen por
st mesmos para Lavarse poto

que as traballadoras teflen que
botarlles unha man. Todos os

dfas & a wmesma rutina, acabamos
de xantar, f6rmase unha

ringleira diante dos d;@
bafos e un a un imos

entrando pero as veces o tempo
nown da para todo, iso che din as
rapazas. Aquf ven a cuestidn, a ver
bl que pensas. Como che dicla eu AT
fa camihando polo corredor cando

me xirei e vin que diante da Por&a
dun dos batios se amonkoaban cakro
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dos meus compaiieiros, estaban a esperar a quenda, iso
par2c1a a consulta do Frac&icah&e_ e para mais, o balo
do lado esta estragado polo que non se Pode usar. ALl
vin a Carme sentada, a mia pobre, na taza do vater
mentres Antonia lavaba os dentes. Quedei parada, iqual
ca min o resto tamén podia contemplar semellante
escena. Eu o soh quen de dicir nada, eu deste
traballo non che entendo, pero sel o que estd ben e o
que now, pero ti que te dedicas a isto terds algo que
dicir, non?

Disque en boca Peckod& O
enkran moscas

Cantas cousas che estou a dicir, verdade? Igual
pensas que son uh pouco repunante e terds razon pero
xa che dixen ao principio que sol unha muller de
moito cardcter, que estou acostumada a loitar Poto
que é meu e considero xusto e & por iso Poto que as
veces vos digo algunhas cousas en vez de calar a boca.
Pensa que o fago por ben, porque quero que os vellos
que veiren aquf se sintan ben e se eu podo poﬁer o
meu grac de area para que asf sexa, non vou deixar de
inktentalo,

Xa sabes que as veces vou xunta algunha de vés ou
xunto a directora e lle comento tal ou cal cousa pero
€rec que sempre o fixen dende o respecto, porque eu
moita escola non che biven, pero a educacion que os
meus me deron na casa hon a keRen nin os reises de
Espaiia. Ao mellor despois de escribir todo isto xa
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deixo de dicirche nada, porgque xa non kerei mais que toxo” da carniceira nown lle importa como son ou
s 9 9

dicir, afnda que por hoh calar sequro que algo se me deixo de ser no centro, hin a ela nin a ninguén. Eu
ocorre.. non che podo dicir se isto foi algo extraordinario
Pois o outro dia desqusteime wn pouco. Chegou o ou se & unha Prc’xc&ieo\ & que vos non lle dades moita
meu fillo & casa da carnicerfa, tefo que dicir que a el importancia. Pero podes crer que a min disqustoume
non lle caen os aneis por fregar un prato, botar unha moito, 0 que pasa aquf, aqui debe de quedar. E o
Llavadora ou facer a compra, e dixome unha cousa que que se di e o gue se sabe da xente que vimos aquf
me incomodou. nown debe de safr destas Pm‘edes, non cres ? Tamén
quero que saibas que uns dias despois que me pasou
- Mama, seica estas sendo un pouco revolucionaria o desqusto fun a dicirllo a directora, non querc que
no cenktro estas cousas volvan pasar. £ por min que hoh sexa.

- E logo meu fillo, por qué me dis iso, chamaron
ou derown queixas?

- Nooon ! - dixo el rindo - pero contoume
Felicitas, a cara de toxo da carniceria, que
unha das rapazas que traballa no cenbro e vai

alf sempre a comprarlle os mitdos, lle dixo que

TIARIA =2
ELENAS = yITTTL 1] -FH
PEpo
NCBA : b H

kL andabas sempre Pro&as&ahdo no cenkro por

unha cousa ou por outra, que pouco menos que
quer?c\s monkar alf un sindicato de vellos!

Ja, ja.. - seguiase rindo o meu Marcial - ainda
botei unhas risas con Felicitas, que ben te

cofece!
- Tamén eu a ela - dixenlle eu.

£ o meu fillo dixomo rindo, pero eu desqusteime
moiko, moito. Vés sabedes moitas cousas de nos.
Sabedes como somos, sabedes do noso caracter pero

tamén das nosas enfermidades, de como nos Llevamos

cos fillos e coas noras, se pelexamos ou non, se :
cobramos aches ou bes,.. sabedes moito de nés pero R e X
en boca Fechadm disqua non entran moscas. £ a “cara
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Pasa © mesmo cando imos ac médico e na sala de
espera hos enleramos se a menganito lle aumentaron
o ‘cinbro’; si citanito ten que facer unhas
[orobas de ourifos ou se a zulanito lle

deron un volante para o do corazbén,
Pero nown se Poo\erav\ meber nunha
habitacion para falar desas cousas?
Que carallo we Lmyor&a a min
todo isolE o peor, como se
sentird o do ‘cinbro” o das
analises ou o do corazdn

de que Wos decatemos de
todo iso! En fin. eu
traballaba con vacas

e delas podia falar X o
s k’:( e
do que me Pe&ara e e

con quen me pe.&m*au.
Pero vos ou o médico
do cenbro de satide non,
porque nés non somos
vacas, hon?

£ igual que no centro ao principio, porque agora xa
non o fan pero antes tifan colgadas polas paredes
Listas de nos para todo, Listas dos que paseamos, Listas
dun grupo e doutro (su,poﬁo que un SOMOoS S gue
estamos mellor e outra os que estamos peor), oukra
Lista de se comemos con sal ou sen sal, oubra Lista
coas Pas&ittas que tomamos, outra Llista coas cousas
que facemos cada dia, outra lista con.. e en cada Llista
todos os nosos nomes, £ eu Pehsc\ba, pero como Pode
ser que eu me Poida decatar de todo isto? Como me
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vou a senkir cando deixe de estar na Liska dos que
estamos “ben’? Afortunadamente xa cambiaron todo
e agora xa hoh o teRen Pegado por af. Eu deilles
as grazas por entender que a nbs iso nos podia
incomodar e por cambialo.

Senbidos e Senktimentos

Conteivos antes que sempre me custara moito que
o meu Antonio me vise espida, eran outros tempos, &
verdade, e dende cativas ensinabannos que tiRamos
que manter em segredo o noso corpo pero o certo
é que aparte dos ditados que o Santo Seiror EiRa
encomendados para min por ser muller, eu, malia
que.dan‘ en esktado mol nova,

sempre fun unha persoa
timida e retraida para
eses temas, Iso nown
quere dicir que hon
fixera o que calquera
matrimonio fai na
intimidade do seu
dormitorio e, por
suposto, que ademadis
me gustara. :
Now & vergola  —————
ningunha que |
unha persoa adulka
goce do seu corpo
da maneira que
considere
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oportuno, iso si, sempre sen molestar a ninguén. Nown
che vou descubrir nada novo, que as rapazas de agora
sabedes Latin ao noso cardin neses temas e facedes ben,
o saber non ocupa lugar, gozade mentres poidades.

Como che digo, este non & un tema do que me
resulte facil falar pero a verdade & que estes dias
tiven tempo para maquinar sobre el por un suceso
que ocorrew Mo centro e que a dicir verdade me
desconcertou un pouco, pero que €reo que Non se
Puicko resolver de wmellor maneira.

A semana pasada comecel a hotar que algo pasaba
no centro porque as traballadoras nown Pambah de
bisbar entre elas formandoe corrillos, de ir xunko a
directora, de aparecer col sixilo ha sala de estar
coma se buscasen alqo, e claro, ao final todo se sabe.
Acabei sabendo por Maria de Carretero que polo visto
o Moncho e mais a  Cristina andaban en amorios.
TeRo que recoiecer que de primeiras eu tamén me
escandalicel un pouco porque a esas idades parece que
uh xa ten que ter Perdi.dm o ilusidn por eskas cousas.
Polo visto habia enkre as traballadoras opihiéhs
para todos os gustos: unhas estaban preocupadas
polo que poderian pensar as sias familias, Moncho

enviuvou hai dez anos e
Cristina quedou_ solteirona
des[aois de moitos anos
de moza cun seRorito
de alé de Ribadeo que
a deixou para casar con
oubra a que deixara en
estado. Qubras, sen wmais
miramentos, eran da
optuic’w\ de que eran
dous vellos chochos

aos que lles enkrara

a quentura de forma
tardia e que non daban
mMais que vergofia; pola

contra algunhas consideraban que sendo eles adultos
como son e estando coa cabecila mais ou menos
competente, era normal que se se atopaban a gusto
xuntos buscaran ter algo de intimidade, sen molestar
a ninguén pero tamén sen ter que dar expucaciéms do
que fon ou deixan de facer.

0 caso & que xa todos sabiamos do tema
e que todos nos viamos con dereito a opinar
e alglns tncluso a rifar e a castigar aos probes
Moncho e Cristina, que acabaron avergofados cada un
nun recuncho da sala, sen atreverse nin a mirarse.

Eu comenteino con Berta cando foi axudarme no
cuarto de balo e a verdade é que me explicou mot
clarifle como acabara o conto, o que non sei & se fixo
ben contandomo ou nown, iso mellor saberalo ti. 0 caso
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& que polo visto os traballadores do centro reunironse
nun despacho para foalar do tema e seica alf cada
quen opinou o que quixo e ciespoi.s de moito debater
chegaron & conclusidn de que os vellos por ser vellos
non deixamos de ter sentidos e sentimentos e que,
polo tanto, sequimos gozando do contacto con outras

persoas, do tipo que sexa. £ se Moncho e Cristina teRen

ilusidn por estar xuntos ninguén deberia ter nada que
dicir e lonxe de intentar separalos, dende o centro
habfan tentar procurarlles algo de intimidade. Di Berta
que incluso se eles llo Pide.h, a traballadora social
intentara falar coa familia para comentar o tema.

Eu respondinlle a Berta gque a min me parecia ben
o que decidiran pero non me collia no corpo deixar
de dicirlle a magoa que sentia polo circo que fixeran
para chegar a esa conclusion, creo que para esa viaxe
non facfan falta tantas alforxas. A ver que fan agora
o Moncho e a Cristina que xa se saben xulgados e

sl
observados por todos nés!

Vella son e vella seras,
como me ves bte veras

A medida que fun envellecendo comecel a ter cada
7. o . .

vez mais dificultades para realizar algunhas cousiiias
como vestirme soa, asearme, moverme dun lugar a
oubro ou incluso comer, xa sabes, escoller o peixe
que tan Pou.qu.i,f/\o che me qusta, cortar a carne.. Para
algunhas delas & certo que hoxe en dfa preciso axuda
e aquf no centro Proporciéhav\ma. Mias xotas!

t?&(

Grustariome que contestaras unha sinxela Preguh&a:
porgue non deixas que eu faga todas aquelas cousas
que podo focer por min mesma? Afnda que tarde o
dobre, eu teilo todo o tempo do mundo para peitearme
amodo, para comer Ercxhquuta, para sacar a ckaqua&a
cando chego da mika casa... £ Pos:.bi.e. que ki teRas c‘ue.
dar os Glkimos retoques para que todo qu,ede. como é
debido pero se souberas canto me disqusta sentirme
NGkl e que me teRan que facer as cousas que eu
sempre fixen! Non fago mais que acordarme do meu
Antonio e da mama.

Sei que son maior, que as milas
capacidades estan minguadas,
que a cabeza xa non & o
que era, que as pernas van
cando queren, que preciso
axuda para alguiha cousa,
seino, pero non prec&so que
a diario mo recordes. 0 que
hecesito & que me axudes a
ver aquilo que teiio de
bo, que me animes
cando non son quen
de facer algo por
M mesma, que
non te enfades
cando wme teiras
que axudar
cortar a carne,
que Poﬁas uh
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sorriso afnda que por dentro teRas ganas de chorar,
que teRas Paciemci.a, que se é necesario me rapi.i:as

as cousas unha e oubtra vez sen malos xestos. Pensas
que a min me qusta ter que depe.hder de bi?, pensas
que non me da vergofia cando te chamo para que
me axudes a subir a saia?, pensas?, so che Pido que
intentes pofierte no meu lugar, que algin dia te veras
onde estou eu agora, non o esc'u.ez.as! Grustariame
que contases mais comigo, sentir que a milla opinidn
tamén é valida, que se algo non me gusta o poida
dicir en confianza, que sexa eu a que escolla aquilo
que quero facer e aquile outro que now, que se teRo
algén problema fagas o posible por resolvelo, que
respectes as millas decisibns, Sei que me terds mais en
consideracidon,

A todos nos resulta facil falar do que os demais fan
ou deixan de facer, xa ves que a min darlle & Lingua
se me da motl ben o diffcil & mirar para un mesmo,
NGs somos os mellores xuices que podemos ter por iso
che propofic que fagamos un par de cousifias.

Fixate nunha compaﬁeira, nunha calquera, ela non
ten que saber que a estds a observar. Fixate en cémo se
comporl‘:a, en como fala, como & o seu krato cos vellos,
e dime, como o fai? Moi ben? Ben? Reqular? mal?

No baRo, deixa que sexa el o que se vista e se denude,
7’ 7’ ¢’ .
axudandolle s6 cando realmente & necesario.

¢ Facilita que durante os paseos camine s6 e libre de
obstaculos e perigos.
¢ Cando o usuario lle di que o carne eskd wmoti dura

¢7X't

recolle a queixa e faina chegar a quen correspotr\da
para darlle solucidn,

o Cando realiza con el unha actividade preg«iv\&aue
antes cales son os seus qustos e intereses,

© 0 usuario pode ir & sha flaguilla sempre que asi
o desexe, sen necesidade de que ela tefla que
permi&iru.e O acceso,

¢ 0 usuario pode usar Libremente os xornais, a sala de
fisio&arapia, as cartas...

o Permite que o usuario poida Libremente beber auga
cando o necesite, ir ao balko ou acceder as distintas
salas do centro.

¢ A hora de polier a mesa ou de dobrar os
manteis fai o posible para que o usuario
par&icipe_.

e Non Lle da todo feito e fomenta que
estea activo,

o Explicalle qué & o que se vai traballar /
con el no centro, cales son os seus
obxectivos, que se pretende mellorar
ou nudar,

Sequro que isto che resultou
stnxelo pero vexamos agora
se es quen de facer o
mesmo contigo, Tes que
valorarte a tL wmesmwa e o
teu traballo. Lembra medirte
coa mesma vara coa que
mediches a tha compaﬁeixa.

Que? Fuches CQPQ&?
Resultouche iqual de doado?
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Nown lmde, non vat, ol pol,
non, o, hown...

Eu xa sel que é importante que cada un de noés faga
o que pode, que as capacidades se o se coidan
diminden, que hal que esforzarse a diario para estar
bei, pero tes que darte conka que os vellos levamos
moitos anos kraballando, estamos cansos de mallar
e chegados a estes anos o que queremos é que nos
sirvan, que nos coiden e que hos dean todo feito,
0 que che pido & gue intentes, coas thas palabras, que
o meu es‘forzo sexa maior, que me animes cando faga
algo ben, que sexas o meu apoio,

Vouche contar algunhas situacidns que escoitel
camirando Potos corredor do centro sobre algin
dos meus compaﬁeiros, pensa se a ti che pasou isto
nalgunha ocasidn:

S

e
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© No F‘Od?. comer soa POY’C‘MQ se mancha moito.

Precisa axuda para lavar os dentes porque se molla

cando enxauga a boca.

© Non se peitea soa porque nown chega & parte de atbras
da cabeza.

e Nown vai ao vaker soa porque colle pouco PQPQ’.
e despoi.s mancha a roupa inkerior,

© Non saca a chaqueta porque & moi cémodo, prefire
que llo fagan todo.

© Non garda a roupa na sta taquilla porque non sabe
cal &,

© Non camiia sé porque fai tempo caeu.

© Noh pol a mesa do comedor porque acs
compaiieiros non lles gusta.

© Non pon sé os zapatos porque non é capaz de

agacharse.,

Esta claro que se trata de exemplos onde os vellos
non facemos sendn que deixamos facer. Ti que es a que
sabes disto seguro que cofleces algunha alternativa. Por
exempto, ante * nown Pode comer soa porque se mancha
moito”, eu penso que se poden buscar maneiras para
que a pobre da muller poida comer sen axuda e sen
mancharse, ou non?,

Porque non fas o esforzo de buscar alternativas?
Comeza por exemplo pensando que seguramente
comeria moito mais cdmoda nunha cadeira normal
que na cadeira de rodas, ou que quiza Llle virfa ben

7.
usar un prato mais fondo, ou unha culler no canto dun
tenedor ou que coas gafas de cerca vera mellor
a comida do prato...
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Now sabes ki como nos qusta cando valorades o
que facemos, cando nos gabades por un traballo ben
feito, cando nos felicitades se Llogramos vestirnos
ou espirnos sos, cando facemos os exercicios de
xeito correcto. Eu teflRo por seguro que moitas veces
podiamos facer mais e tncluso mellor pero para iso
necesitamos o voso apoio, esas palabrias que tan ben
soan e saben a gloria, xa sabes,

No Glkino “Comilté de Maruxas” que tivemos no
cenktro puxemos na mesa varios feitos co fin de buscar
o o o . . v
algunha que oubra solucion, Contochos coa inkencion
de que escribas en cada caso cémo farfas ki para que
os vellos mudemos a nosa forma de facer.

¢ Dixome Maria que sempre pide. axuda para comer, en
realidade non a necesita, pero sabe que se insiste
acabaran facilitandolle o Labor,

e Eugenio conta que ten moito medo a camiflar co
andador, se non é co apoio dunha das traballadoras
nol camiina.,

© Helena di precisar axuda para ir ao balko, en
realidade so precisa para subir e baixar a saia, pero
ela disimilao ben.

© Servasio négase a participar en tédalas actividades
do centro, di que el xa traballou o que tiiRa que
traballar.

e Elisa non gquere sair a pasear, todos os dias di que
lle doen as pernas a hora dos paseos.

e Argentina & moi responsable, a cada momento esta
axudando aos compaiieiros, isto fai que os oubros se
deixen facer,

Q'X'Ze

¢ Juan non guere lavar os dentes, todos os dias logo
do xankar hait discusidbn respecto a este tema, di que
os Lava na casa e que non é un rapaz para que llo
teflan que lembrar, asf que xa fard o que queira.

Se F.'u,idev\ con kanko home
no 'sindicado labrego isto
eche mel!

0 que quero que entendas é que todo o que nos
arrodea inflie en como somos e no que facemos ou
non, por iso & tan importante o xeito que tedes de
falarnos, de pedirnos as cousas, de facer do centro un
Lugar acolledor e accesible, un lugar sequro e onde
nos sintamos case coma na casa.

Ten en conta sempre o padecemento que supém
para nos, os vellos, a parda de capacidades, o que
significa darnos conta de que non podemos facer algo
que viRamos facendo ata o momento, Sentimonos
frustrados e podemos reaccionar de moi diversas
maneiras: con rabia, con rexeitamento cara os demais,
con agresividade, con sentimentos de tristura,
negando o que nos estd a pasar... Son etapas de
cambio, onde temos que adaptarnos tanto nbés coma
vos, Se eu che contara cantifos cambios vivin xa na
mina vida, e aquf estou, a todo se acostuma un (que
nown hos caitan as soberbias!).

Coidado tamén porque é Pos&bte que penses gue
Fos&o que precisamos axuda para algunhas actividades
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a manheira de darnolo ten que ser a mesma para todos,
Nada mais lonxe da realidade, lembra que somos
diferentes, recorda que somos persoas dmicas, que
Elvira de Lindin non & igual que Helena de Martin,

e que Faoto tanto non quere ter a mesma manta

para a sesta que ela, nown quere ulir coma ela, nin
vestirse como ela, nin Llle qusta a mesma comida,

nin ten as mesmas afeccidns, nin se move & mesma
velocidade, nin Lle molestan as mismas cousas,

nin se tranquiliza da mesma maneira que ela. Polo
tanto, se nos axudades, se nos
apoiades, facédeo sendo

conscientes de que somos
persoas diferentes, que
METECEMOS O MESMmo

res’aecfzo pero un trato
diferenciado,

Tt sabes que
nos qusta tomar
as nosas propias
decisibns e asf
o esiximos, Se
[miciev\ con tanto
home no sindicado
labrego isto éche mel!
Eu quero decidir no
que me afecta, xa tefia
que ver coa comida, cos
desprazameh&os, coas
actividades, ou co que
sexa e por suposto, Eamén
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nos riscos que corro. Como usuaria dun centro de dia
négome a ter a unha traballadora constantemente

7’ . .
detras de min analizando se como, se cago, se dou
tres paseos ou dou cinco, se saio, se entro... Sel que
hai persoas que precisan dunha maior su!oervi.si.c’w\
porque teRen algin risco de caer, ou de desorientarse,
etc. pero hai formas e formas de facelo.

Antes de tanto control o primeiro que debes ter en
conta e que as salas sexan seguras, que o chan nhon
esvare, que hown haxa perigo se saimos pola porta,
que cada cousa estea no seu sitio, que saibamos onde
estan os balos, onde estd o ximnasio, xa sabes ao que
me refiro.

Seguro que agora me dirds que se eu fora a tia
nai non habfas querer que me deixaran safr ao xardin
se esta a chover, ou que te enfadarias se eu caio no
centro e me manco nun brazo, pero eu pregintoche:
e se en vez de ser tha nai foras ti mesma a que
quixeras camiiar pola galerfa do centro durante a
hora da sesta, e se foras ti a que quixeras facer algo
e non cho permitiran porque ‘las normas son asl y
no /medes hacer lo que quieras” cando es unha persoa
adulta que queres poder decidir a onde ir, que facer,
con quen estar, ete. Ou afnda digo mais, cando es
unha persoa maior que non ten plenas faculkades nin
fisicas nin cogunitivas pero queres ir buscar a tha vaca
& leira porque se fai de noite e ten que durmir na
corbe. No canto dun cinto, dunha suxeicion ou de kanta
medicacion non serfa mellor un acompaﬁamev\&o, un
apoto? Teras que valoralo,
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Por que non pensas uns minutos en todas aquelas
stkuacidns nas que lle dis ao maior “non podes”?, non
podes safr & xardin, nown podes ir agora ao ximnasio,
nown Podes ir ao we, hown Podes.‘.. Por que ho canto
de “non podes” pensas no que ki si podes facer, aquilo
que Pode.s cambiar para que eu sexa queh de ser mais
independente? Quizais che axude recordar stktuacidns
na tha vida nas que non puideras facer cousas que
realmente quixeras facer; pensa como te sentiches.

Eu o quero ser “Pedrito”

£ tremenda, esta mifia nora é tremenda. Xa
che contel que a nosa relacidn non é mot boa. A
moi lercha estd a facer do meu netilo Pedro un
faldrigueiro, ho de ter sorte se non Llle sae idiota,
anda sempre chamando por el “Pedrito esto, Pedrito lo
ofro”, nin que fora unha criatura!

Mira nena, sei que buscas que sempre esteamos o
mellor Posibi.e pero noh esquezas huhca que hon
somos nenos malia que as veces o pareza, pero nown o
somos, por iso hoh nos gusta que hos tratedes como
tal. Somos adultos xa que levamos as costas moito
vivido, temos experiencia e sabemos o que queremos.
Eu hoh quero ser uh “Pedrito”,

Moitas veces as présas, o traballo e a rutina do
diario Lévanvos a que fagades cousas que hon
son do todo beneficiarias para nés, xa volo teRko
dito, e explicome, se un vello pode abotoarse sé a
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camisa por gue llo facedes?, entendes por onde vou?
Deixddenos ser nbés mesmos, €os NOSOS tempos e as
nosas manias,

Déixame gue che faga eu a bi un exame, vaime
dicindo se estds de acordo con esktas cousas que che
da’go:

Somos da tha familia

E mellor que nolo deas todo feito, que para iso
che pagan

Cando a algim de nbs nos pasa algo, vivelo como se
foran os teu pais

Nowl hos deixas Pof/\er a mesa, ou ordenar os
estantes, ou pasartt& unha vasoira aoc chan,

Tes medo de que cailamos e sempre Kos axudas para
25

que nown camifiemos sos,

© Cres que Wo comedor todas temos que levar “mandil”

para non mancharnos

Creo que entendes perfec&ameh&e por onde vou.
Estas de acordo con case todo? Pois intenka mudar de
actitude porque ese non & o camiiRo, Tratasnos como
se foramos ovos que pode.mos escachar e escachar
imos a escachar muller, hon te aflixas, que non temos
20 anos pero déixanos vivir un pouco mais aoc Noso
aire! Non estas de acordo con nada ou con case nada?
Fantastico! Tt e eu si que nos imos a entender. Estou
seguro de gue sabes cando prestarnos axuda, en que
momento, pero tamén tes moli claro que debemos de
ser nbs mesmos e facer tddalas cousas que poidamos
por nds mesmos, Parabéns!
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E vouche pedir un esforzo mais con este tema,
pensa nun dos vellos que coReces, e apunta aquf todas
aquelas cousas que, sendo sincera, pensas que poderia
facer 56 ou, polo menos, axudar a facer:

® 8 8 o o

E agora dime, & posible que fagas un esforzo por
intentar que a persoa na que pensaches faga todo
o que acabas de apuntar ? Nown cres que vai sendo
hora? Vaicho agradecer, xa mo contaras.

Manuela; a nova

Estes dias cofeciin unha com[zmﬁeira do colexio do meu
fillo. Contabame que a sta nai acababa de ir a outro
centro de dia como o que vou eu. £ nova nese centro, hai
s&6 dous dias que chegou e hal moitas cousas que afnda
non entende, que lle custa comprem&av, incluso que Lle
molestan. Isto & o que me contou a sta filla Chelo:

Hoxe colleu o autobis moi cedo, sen pretendelo 7a
nerviosa pero mais se puxo cando chegou ao centbro e ao
dar os bos dias non oblivo resposta, 56 dunha usuaria
gue lle botou wun pequeno sorriso. Sacdronlle o abrigo
e agarrandoa da man, sen dicirlle palabra, dirixironse
ao comedor. Hoxe parece que toca galletas e Manuela
pregintase quen decide o almorzo e divaga sobre que
haberd de xantar, que oulro dia mdis serd sorpresa ata
chegar & mesa.

A Manuela giéstalle moito falar, € moi ‘dicharacheira”,
pero apenas tivo éem/uo estes dias para colecer o resto
de comlvaﬁ'eiros; entbre actividades e mdis actividacles
case non foi quen de relacionarse e isto pona triste,
serd sempre asi?, por que tanta actividade?, con que fin?,
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pensa, se nos proximos dias ninguén llo aclara botaralle
valor e preguntard, ainda que non quere dar problemas
e sabe que as rapazas andan sempre as présas. Chega
a hora do xanlar, a vercade que a maid se lle pasou moi
m//vido, estivo entbrebida, diso non ben dabida. Pa comicla
non ten queixa, sabe que son moitos e gue o mené é o

7’ Z - 7 .
que &, ainda que si poderia dar algunha suxerencia se
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alguén a quixese escoitar. A hora das comidas para ela

egge



é dificil, esta senbada con varios usuarios un dos cales
non fala, non a mira, parece estar ausente e ademais
necesita apoio dalgunha das rapazas para poder levar
o alimento a boca, Sorpre/mdelle que dende o primeiro
momento ela ben un babeiro, ese como o dos nenos,
dende logo estd sequra gue non o precisa, mira
arredor e observa gue todos os demais o teden, asl gue
asume que serd unha norma e pronto ela tamén o tera.

E£la nunca durmiu a sesta pero no cenbro parece
gue lberd que aprender a facelo. Preferir prefire
safr ao xardin a camiidar pero polo que lle din as
traballadoras debe quedar na sala de descanso
porgue hon hai ninguén que vixfe o xardin, Que
vixie!, agora Manuela si gue non entende nada. £la
camifia sen problema, usa o bastén soamente por
sequridade e a cabecifia vaille eséupehda, pero se
hai gue durmir darmese, ou iso intenta. As cadeiras
de descanso non son moi cémodas que se diga pero
comprende que son moitos e as butacas non chegan
para todos, 56 para agueles que primeiro as collan,
parece unha carreira para ver quen primeiro chega.
Observa sorprendida como a moitos dos usuarios
o5 atan cunha especie de cinbo, non o entbende, as
traballadoras estdn na sala e os usuarios non van safr
correndo, pensa soryremdida.

Non sabe que hora &, pero finalmente queda
adormecida, Un forte berro avisando de gue
comezan as manualidades desye’r[-aa alteracla e
algo desorientada. £la nunca antes fixo traballos

. . ” .
manuais, de feibo é moi cogueta e hon lle gusta
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manchar a roupa nin estropear as unllas que tan ben
lle pintaron no salén de peiteado. £la o gque guere

€ salr ao xardin, dar un paseifo e botar un /vé de
leria, incluso se a apuran, facer algunha actividade
de costura, Finalmente, barro en man, vese case
obrigada a realizar unha especie de taza. Que horror!,
definitivamente non lle qustan nada as manualidades
pero a rapaza foi tan insistente...

Manuela € unha persoa moi verqonzosa para as
stas cousas, non entende por gué cada vez que vai
ao bafio alguén lle pregunta o que foi facer; todo o
mundo se entera das veces que ourifou, ela intenta
responder en voz baixia cando algunha das rapazas
lle pregunta pero a informacion pasa polo corredor
dunha btraballadora a outbra, parece que incluso anotan
hunha folla as veces que Manuela vai ao baiio,

Logo das manualidades chega a merenda, o mesmo,
ala chegar & mesa non sabe o que toca de merenda.
Comeu bastante no xantar e non lle apetece mdis
que o (ogur, rexeita o bocadillo, algo que parece
sorprender s braballadoras gque inmediatamente
intentan convencela de que debe comer todo, acaba
cedendo, o que lle /vroc{uce unha dor de barriga que a
acom/mﬁ'a o resto do dia, Pide unha manzanilla pero
parece gque hinguén a oe, todos lle din que si, pero ela
seque mal e sen a infusion, esf'emuo(o /vaa'enée a que a
dor lle cese,

Agotada chega a hora de marchar, ao ritmo de palmas
avisan da chegada do autobis que a levard 4 casa.
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Decontado empezan as carreiras, xente para arriba
e para abaixo, confusion de abrigos, notas para as
familias (que serd iso que lle telien que contar & mikia
familia que eu non podo saber;, pensa), unha tolemia.

Sentada no autobis marcha contenta, sabe que indo
ao cenlro non estd ban soa, que se alimenta ben e
gue non estd parada. Sabe que pouco a pouco fard
relacibns, que o seu dia a dia xa non é unha rutina,
pero tamén sabe que a sia estancia all non serd facil,
debera cambiar o Fehsameuéo e ac(a/véarse, ou botarlle
valor para falar de aquilo que non lle gusta e intentar
cambialo, facerse escoitar.

Pero as cousas van cambiar, verdade?, porque diso
vaste encargar Ei.

Por que estou a contar esta
historia

0 que acabas de ler & un relato, unha historia, ou
varias historias que vos conto eu, Elvira de Lindin,
vella, filla, nai, esposa, labrega, sindicalista. Pero
a mesma ou semellante Poder?avota contar, cal.qu.era
outra persoa, Poder?avota contar Pepita de Cosme,
solteirona, que tivo un supermercado, ou o Aldolfo,
que fot empregado municipal toda a vida, ou Don
Jacinto, o médico, cando afnda durmia na casa con
Dona Manuela. Calguera vola Pode.r?a conkar e seguro
que con mais acerto que eu.

Pidenme que vos diga por que estou a contar esta
historia, Estouna a contar, porque me deron
a opor&uhidade o}ehde o Departamento de
Xerontoloxia da Area do Benestar do Cownsorcio
Galego de Servizos de Igualdade e Benestar, e eu,
que a estas alturas xa sabes que soh moi botada para
adiante, non a rexeitei.

A xente que traballa alf buscou uns cartifios para
poder publicar o que tes entre as mans, Seica este
organismo piblico ten feito unha rede de centros
pora a abencion de persoas vellas coma min mot
grande e importante e que dos mellores traballadores
xerontoléxicos de Gralicia, coma Ei, Eraballan neles.
Estan esforzandose en mellorar nunha cousa que
disque lle chaman algo asf como “Calidez”, palabra
bonita esta, e dixéronme que isto que eu lles contaba
tia moito que ver con iso que elas facfan.
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Seica nestes centros, ao que vou eu & 56 un deles,
traballase moito e mol ben, coma no meu, traballan
con nds pero tamén traballan féra do centro,
polas parroquias, e bamén fan cousas para gue os
traballadores estean ben e traballan ordenadamente en
todos, estean na Coruira, en Lugo, en Qurense ou en
Pontevedra, preocipanse moito porque ali se traballe
para nbs e pensando en nés.

Tan certo é o que estou dicindo, que pensaron que
serfa boa idea que unha persoa coma eu tivera a
oporﬁuhidade de dicirvos o que pensa destes cenbros
e do seu traballo, para que poidan melloralo, pero
para min o mais importante non & poder escribilo, que
o &, o mais importante e que vbs o leades e despois
veades por MondoRedo a dicirme que vos parece,

Eu son Elvira, Elvira de Lindin, pero eu how soi
ninguén. Non existo,

Ou st ?
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