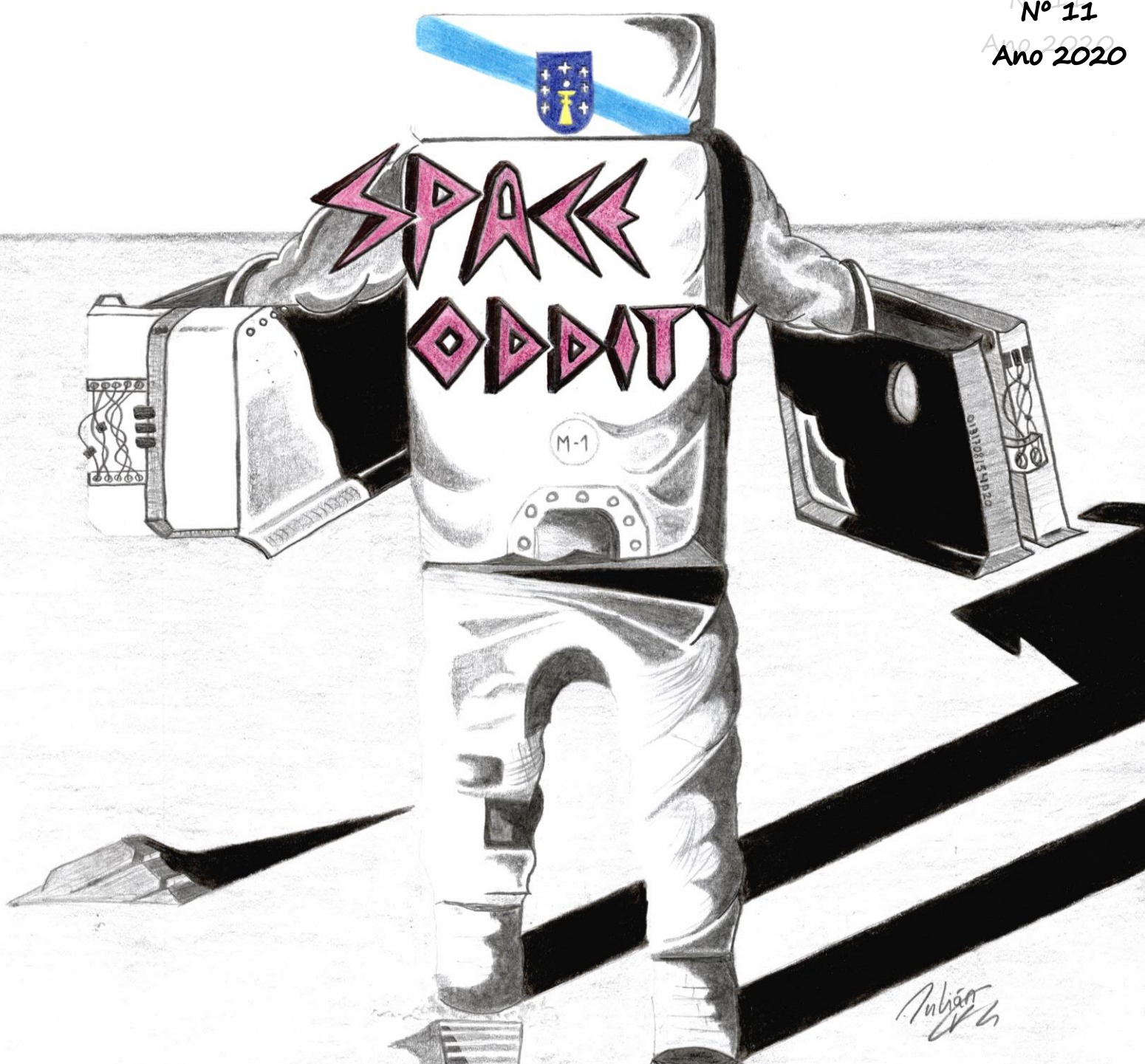


VIS A VIS

Revista do Módulo 1 "Nelson Mandela"
Centro Penitenciario de Teixeira

Nº 11
Ano 2020



XUNTA DE GALICIA

SUMARIO

Editorial	3
Falando en igualdade	4
A favor/en contra: eutanasia	6
Curso de educación vial. Entrevistamos a Alejandro Ferradás	7
Unha viaxe moi agardada e unha visita inesperada	9
13 rosas	12
La tarde del 16 de agosto de 1936	13
Una noche de un día cualquiera en la celda	14
Reflexións sobre a COVID-19	16
La COVID-19 en prisión	17
Emigración	18
O Módulo 1 recibe un premio europeo	19
¿Reinserción?	20
Las consecuencias del egoísmo humano	21
Os partidos radicais: o modelo único	22
Rapeando	23
El Rincón del poeta	25
Historias de paso	27
- ¿Eres intelingente?	27
- Palomo cojo	28
- Morimos distinto	29
- El falso gurú	30
- Ese monstruo	30
- Imaxineite	31
- Un mal pico	32
- Invierno en agosto	33
- Los trenes de fuego	35

REDACCIÓN:

Castro
Dany Ferrol
Fernando García
G.C
J. Lastres.
Alejandro L.G.
Xurxo
Julián

COLABORADORES:

Inés, Mayte e José
(Equipo de inclusión sociolaboral
do Módulo 1)
Nadia (psicóloga do
Módulo 1)

AGRADECEMENTOS:

José Ángel Vázquez
(Director do C.P. Teixeira),
Obra Social "La Caixa",
Funcionarios e equipo
técnico do Módulo 1,
Voluntarios do Centro
Sociocomunitario de Vilalba,
Enrique Aranz,
Antonio Miranda.

DL: C 578-2012

Portada: Julián. Inspirado na canción de David Bowie "Space Oddity"

Contraportada: Xurxo

EDITA: CONSORCIO GALEGO DE SERVIZOS DE IGUALDADE E BENESTAR

EDITORIAL

2020 un ano diferente, inédito, sumamente crítico. Mentres escribo estas palabras o país está en estado de alarma por emerxencia sanitaria debido ao covid-19. Estou na casa, illada coa incerteza de non saber cando volveremos recuperar a nosa normalidade, que agora é tan ansiada. E quizais estea máis preto de vós a pesar da distancia física. Ao 29 de marzo as noticias non son esperanzadoras, quizais por iso restrinxo a televisión, esa sobreinformación que aumenta a ansiedade porque non nos di o que queremos oír. E seguimos esperando mentres se acumulan na nosa biografía emocións que agora compartimos entre a maioría de nós: medo, ansiedade, tristeza, impaciencia, incredulidade...

En momentos tan difíciles é importante recoñecer esas emocións, poñerlles nome e se puidésemos, compartilas. Nos peores momentos as persoas sacamos o mellor e o peor de nós mesmos. Quizais despois de todo isto xa non volvamos ser os mesmos, nin sequera a nosa forma de relacionarnos cos demais. Este virus impuxo a distancia como norma. É momento de establecer prioridades, de apartar o superfluo e innecesario para dar valor ao importante.

Non hai opción máis efectiva que aceptar a realidade e adaptarnos a ela. Momento de autoavaliación e reflexión para reformular e reconstruír os nosos proxectos de futuro; o que agora vemos incerto e inestable.

Durante cada semana que durou o estado de alarma e que non tivemos presenza física no centro o equipo de inclusión (Mayte, Inés e José) e Nadia, a psicóloga do módulo 1, escribimos unha carta dirixida aos internos do módulo 1, con ánimo de dar apoio, esperanza e motivación e tentar facervos sentir que estades acompañados nestes momentos tan difíciles.

Chégannos noticias do módulo: estades a organizarvos e continuades coa rutina do módulo a pesar de que non haxa ningún profesional do equipo técnico ou do equipo de inclusión presentes. É máis, desde a dirección cóntannos que os internos do módulo 1 participástedes nunha acción solidaria como construír pantallas para persoas que o necesitan. Iso orgullécenos e alégranos poder dar por feito como estades a poñer todas as vosas capacidades e recursos persoais ao beneficio e interese común, non só do módulo, se non da sociedade en xeral. Isto tradúcese en esperanza, que contribuirá seguro a que se albisque un futuro mellor para todos vós. Por iso, gustárame en nome de todo o equipo, felicitarvos polo esforzo e o empeño co que vos dedicastes a manter e continuar con éxito o traballo e filosofía do módulo 1. O módulo construídelo vós e está aberto para todo aquel que queira darse a oportunidade dun futuro mellor. Nós volveremos con máis forza e con máis ganas de seguir acompañándovos nese camiño cara a liberdade.

Inés E.

Traballadora social e socióloga
Equipo de inclusión sociolaboral do C.P. Teixeira

“Esta tarde están baixas as nubes
e é a cor do mar como a da cinza.
Os berros salvaxes das gaivotas
semellan coiteladas
que fan escoar o corazón da tarde.”
Manuel María – Verbas ao mar (1963)



FALANDO EN IGUALDADE

Texto e ilustración: Julián

Como todos los años, el pasado 25 de Noviembre se celebró el Día Internacional contra la Violencia de Género. Con motivo de este día, en el Módulo 1 del centro penitenciario de Teixeiro se organizó un concurso de relatos e ilustraciones, con objetivo de expresarnos y hacer ver lo que significa para nosotros la igualdad entre hombres y mujeres. El concurso tuvo una importante participación y dejó volar nuestra imaginación durante la semana que teníamos para presentar nuestros trabajos.

Tras esa semana el jurado decidió y el ganador fue Julián Vázquez, que se llevó el premio consistente en un Vis a Vis extraordinario y la publicación en esta revista.

A continuación os exponemos los trabajos ganadores y participantes.



MARUJA

Por Alejandro L.G.

Maruja es una mujer de 52 años. Está casada desde los 18 con Pedro Claraviega, un empresario de éxito que heredó la fortuna de su padre.

Maruja siempre fue una mujer obediente. Obedeció cuando su madre le obligó a casarse con Pedro. Obedeció cuando Pedro quería tener hijos; tuvo tres. Obedeció cuando le dijeron que debía cuidar la casa y los niños. A pesar de que se le licenciara en Magisterio. Todo lo hizo con resignación, le habían enseñado que era lo que debía hacer.

Maruja tenía una cena con su marido a la que acudían otras parejas. Fue muy arreglada a la cena. Se puso un vestido de manga larga; no quería que se vieran los cardenales que Pedro le había "regalado". En el momento en el que se tocó el brazo, recordó la última paliza recibida por el célebre empresario. Ella no entendió por qué le pegaba el célebre empresario. Al parecer la sopa que le sirvió cuando llegó de trabajar estaba demasiado fría. Se lo merecía, no había sido buena mujer. Miró de soslayo a Pedro y recordó que horas después de que le atizara le habían regalado un nuevo anillo de oro y diamantes con una etiqueta que decía: "Lo siento, no volverá a ocurrir". Ella le creyó y esbozó una sonrisa amarga. Creía que Pedro la quería.

Maruja tenía por costumbre no contradecir a su marido. Tampoco solía decir lo que pensaba. Sin embargo, ese día todo cambió. Por delante de su mesa pasó una pareja de jóvenes. Ellos iban de la mano, sonreían, parecían felices. La mujer reprendía a su pareja por algo que no llegó a comprender y él respondió con una sonrisa cómplice. Maruja se identificó con aquellos jóvenes, incluso tenía cierto parecido físico. Comprendió que había seguido otro camino. De repente se levantó, y con lágrimas en los ojos. Gritó: ¡Basta ya!

Para todas aquellas mujeres que sufren silencio: ¡Basta ya!



A EUTANASIA

Eutanasia significa etimoloxicamente “boa morte” e pódese definir como “o acto deliberado de dar fin á vida dunha persoa, producido por vontade expresa da propia persoa e co obxecto de evitar un sufrimento”*.

A FAVOR

-O dereito á vida é o principio no que se fundamenta a eutanasia. O dereito é iso, un dereito, non unha obriga, o dereito á libre dispoñibilidade da propia vida cando esa forma de vida atenta contra a súa dignidade, con autonomía e sendo completamente consciente desa decisión.

-O contexto eutanásico, no cal se acepta legalmente prestar axuda para morrer a outra persoa, debe delimitarse conforme determinadas condicións que afectan a situación física e mental na que se atopa a persoa, as posibilidades de intervención para aliviar o seu sufrimento, e as conviccións morais da persoa sobre a preservación da súa vida nunhas condicións que considere incompatibles coa súa dignidade persoal.

-Aqueles argumentos en contra que sinalan como deprimidos aquelas persoas que solicitan que se lle practique unha eutanasia ou suicidio asistido son meramente paternalistas. É fundamental distinguir entre o suicida que actúa por impulso e de forma irracional, do que elixe rematar a su vida tras discutir as súas opcións co seu médico e os seus familiares para poñer fin a unha situación irreversible.

-No ámbito internacional, e sobre todo no ámbito comunitario, hai diferentes países e estados que teñen lexislación a favor da eutanasia e onde se recollen os mecanismos para levalas a cabo e sobre todo os de control. Nalgúns países é necesario que sexa aprobado por dous médicos distintos e avaliado con informes psicolóxicos e/ou psiquiátricos.

**Definición de eutanasia extraída da proposición de Lei orgánica de regulación da eutanasia, pendente de ser aprobada polas Cortes Xerais españolas.*

EN CONTRA

-Creo que somos incapaces de prever situacións futuras. Pódese dar o caso de que o paciente cambie de opinión cando xa non poida manifestar a súa vontade.

-A eutanasia promove o suicidio. Suíza, país que legalizou o suicidio asistido en 1940, axudou a morrer a máis de 300 persoas no ano 2018. O dito país só permite o acceso ao suicidio asistido a aquelas persoas que padecen unha enfermidade incurable ou con padecementos insuportables.

-Permitir que un paciente morra, reducirá o interese da medicina por salvar vidas. O médico ao saber que o paciente decidiu morrer, perderá a motivación para curalo. Os médicos deben estar para salvar vidas non para quitálas.

-Facilitar a morte dunha persoa é unha facultade que se lle outorga ao Estado e pode ser utilizada de forma fraudulenta. Por exemplo, para reducir os custos sanitarios.

-Ninguén pode dispoñer da vida doutra persoa. Só Deus, como creador da vida pode decidir quen pode morrer.

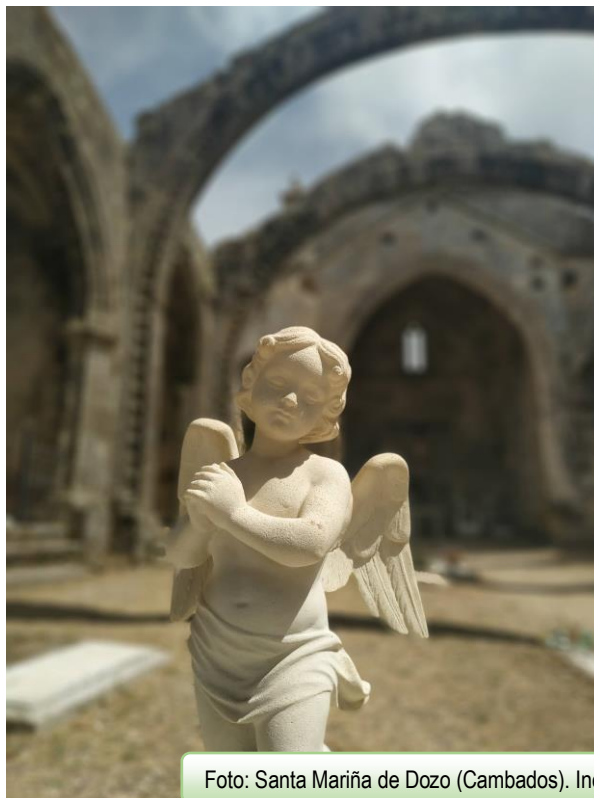


Foto: Santa Mariña de Dozo (Cambados). Inés E.

CURSO DE EDUCACIÓN VIAL

Por Julián

El pasado lunes 2 de diciembre del 2019 comenzamos el Curso de Educación Vial, impartido por Isabel y Conchi. El curso tenía como objetivo la concienciación tanto dentro como fuera de la carretera, tratando diversos temas: los peligros de conducir bajo los efectos del alcohol, cómo nos afecta el estrés, el cansancio y la climatología a la hora de tomar decisiones al volante, cómo prever y evitar los riesgos que nos podemos encontrar a diario en la carretera, los efectos que producen las drogas y medicamentos en nuestro organismo, cómo auxiliar a una persona que se encuentra necesitada de ayuda, las sanciones tanto económicas como penales tras cometer infracciones, las diferentes formas de recuperar los puntos del carné parcial o totalmente. Además de todo esto, realizamos una “visualización guiada”, una terapia de relajación que nos llevó a recordar muchos de nuestros recuerdos más preciados.

Aprendimos la teoría propia del curso, pero la profesora nos animó a dialogar, debatir, y contar nuestras propias experiencias compartiéndolas unos con otros, algo que nos permitió conocernos más como compañeros.

El curso duró una semana, y finalizó con un examen y un regalo. Un regalo en forma de visita. La visita de Alejandro, una persona que desafortunadamente fue víctima de un accidente de tráfico que lo dejó en silla de ruedas hace trece años, y una persona que durante más de una hora nos contó su historia, una historia dura, pero sobre todo, una historia de superación e inspiración que nos abrió los ojos a todos.

ENTREVISTAMOS A... ALEJANDRO FERRADÁS GALLEGO

¿Cómo te quedaste en silla de ruedas?

Por un accidente de coche. Estaba trabajando en un parque eólico. Necesitábamos una pieza, cogí el coche; un todoterreno. No recuerdo el momento del impacto. Sólo recuerdo llegar a la base, recoger la pieza y despertar en el hospital.

¿Cuáles fueron tus pensamientos tras el accidente?

Una incertidumbre total. Tienes en mente que algo te ha pasado, no podía moverme pero no sabía si era porque estaba sedado. No podía hablar ni respirar por mí mismo, me habían hecho una traqueotomía. Los médicos no me decían nada. Cuando me levantaron y sentí que no podía moverme, al darme cuenta que esa ala del hospital todos estaban en silla de ruedas, sentí miedo.

¿En qué cambia tu vida tras el accidente? ¿y para tu familia?

Cambió mucho, yo tenía 22 años, era una persona activa, autónoma e independiente. Compartía piso con unos colegas y de repente perdí toda esa autonomía. Volví a vivir con mi familia y a depender de las personas para todo.

Cambia mucho tu vida y la vida de las personas de tu entorno cercano, familiar y de amigos. Fue muy importante el apoyo de mi familia y sobretodo el de mi madre.



Alejandro Ferradás

¿Qué consejo le darías a los jóvenes conductores para prevenir esta serie de situaciones?

Mi consejo es que piensen en que mi vida cambió en un segundo. Que sean conscientes de lo que puede cambiar su vida, la de su entorno y sobre todo en las consecuencias que sus actos puedan tener en los otros conductores.

El destino es así; tú puedes estar aquí y en un segundo al otro lado.

¿Cómo es tu día a día?

Realizo distintas actividades. Tras el accidente seguí estudiando, así que trabajo de diseñador gráfico, y de páginas web. También participo en charlas para visualizar mi situación con distintos colectivos. Realizo carreras adaptadas a mi situación y dedico tiempo para entrenar y un poco para ocio.

Creo que en esta vida estamos de paso y que hay que disfrutar cada segundo. Gracias al deporte me doy cuenta de que puedo hacer más cosas de las que pensaba. Es importante no ponerle límites a tu imaginación. Si no lo consigues, por lo menos que no sea por no intentarlo.

¿Cómo ves tu futuro?

Me gustaría encontrar pareja y formar una familia con hijos para poder transmitirles mis ideas y pensamientos. Me gustaría poder disfrutar de mi familia.

¿Qué opinión tienes sobre las condenas de prisión por delitos contra la seguridad vial?

Es una pregunta compleja. Considero que debe haber castigo para quien no cumpla la ley, pero no creo que la cárcel sea la solución. Yo sería más permisivo con el tema de las personas que cometieron un error siempre y cuando no se produzcan muertes o daños a otra persona. Creo que debería estudiarse caso por caso, teniendo en cuenta la situación de cada persona de una forma específica y no tan genérica.

¿Qué le dirías a una persona que está en un proceso de recuperación?

Qué nunca deje de creer y de luchar por lo que tiene en mente. Que se proponga cosas y metas grandes. Será capaz de hacerlo si se esfuerza con tenacidad, ganas y determinación. De esta forma se consigue salir de los problemas que tenga. Si uno cree en si mismo puedes conseguirlo.

Si puede soñarlo, puede conseguirlo.

¿Volverías a conducir?

Ya conduzco. El año pasado después de 12 años, debido a los altos costes de la adaptación del coche, he vuelto a conducir. He de reconocer que soy más cauto. Señalo todas las maniobras a la hora de coger el coche. Intento evitar un accidente o llevar un golpe, tanto por mí como por todas las personas que hay en la carretera.

Es importante no tener miedo, es un nuevo proceso de aprendizaje. Desde que conduzco tengo mayor autonomía y la verdad es que estoy muy contento.



Alejandro Ferradás no momento da charla sobre educación vial aos internos do Módulo 1



Mar Lorenzo, no Paraninfo da USC

UNHA VIAXE MOI AGARDADA E UNHA VISITA INESPERADA

Por Xurxo

Tras un longo período sen saídas programadas e despois de meses de arduo traballo e constantes comunicacións entre a vicerreitora da USC, Mar Lorenzo, e o Equipo de Inclusión do Módulo Nelson Mandela; o 26 de Novembro do 2019, realizouse a saída terapéutica dun grupo de 7 internos, acompañados do funcionario Don Modesto, a Psicóloga Nadia e o Educador Miguel Ángel, a coñecer o patrimonio histórico e cultural da Universidade de Santiago de Compostela.

As saídas terapéuticas para calquera persoa inmersa nun estado de illamento son un punto para coller aire e continuar coas nosas condenas. Algúns dos compañeiros levaban anos sen pisar a rúa. Para os profesionais é un momento para observar o desenvolvemento dos internos no exterior, necesarias en calquera proceso de reinserción.

Á nosa chegada á cidade compostelá fomos recibidos na entrada da Facultade de Historia e Xeografía por Antonio Miranda, coordinador dos equipos de Inclusión Social de Teixeira, Santiago

Amor, coordinador do Departamento de Inclusión; acompañados pola vicerreitora de Comunicación, Cultura e Servizos da USC, Mar Lorenzo; o Equipo de inclusión do Módulo Nelson Mandela: Maite, Inés e José e máis un grupo de 5 alumnas do último curso de Pedagogía: Nazaret, Paula, Laura, María e Claudina, e máis Anais que estaba facendo o FPU (Formación para profesorado universitario). Tras o saúdo pasamos ao Paraninfo da Facultade de Historia, (sala inaugurada a comezos do século XX), onde fixemos as presentacións entre os internos e as alumnas. Agradecemos a importante participación na organización da saída a Mar Lorenzo e máis a un compañeiro do Módulo Nelson Mandela que non puido asistir á saída. Presentouse a nosa guía e fíxonos unha exposición da historia da Universidade e da sala do Paraninfo. Guiounos pola Facultade de Historia e subimos ás terrazas onde tivemos unha vistas privilexiadas da cidade de Santiago.

Fomos guiados polas rúas do centro histórico de Santiago ata o Reitorado da USC, na praza do Obradoiro, no edificio de San Xerome. Onde tivemos que, despois de agradecerlle enormemente a súa participación e colaboración na saída, despedir a Mar Lorenzo, pois debido ao seu cargo de vicerreitora tiña distintas tarefas que atender. Seguimos a nosa visita por Fonseca onde visitamos a Biblioteca América, que recolle numerosos libros, así como obxectos das distintas culturas e sociedades americanas. Tivemos a ocasión de contemplar o libro máis antigo de Galicia. Trátase dun libro de Horas datado no século XI.

Fomos paseando ata o Museo de Historia Natural situado en Vista Alegre, onde coñecemos unha exposición da fauna e unha mostra de minerais e rochas da noso planeta.

Como estudante de Historia do arte na UNED, o coñecer parte do patrimonio histórico da USC así como os distintos estilos arquitectónicos expostos nas numerosas fachadas dos edificios visitados, supuxo un enorme pracer. Ao tempo que disfrutábamnos e interactuábamnos con persoas alleas ao mundo penitenciario, tanto para os meus compañeiros como para min mesmo foi unha visita da que gardaremos gratos recordos.

Tras estas visitas acudimos á Facultade de Ciencias da Educación, onde as alumnas de Pedagogía nos ensinaron a súa facultade. Rematamos a visita no comedor onde fomos recibidos por Jesús García, profesor de ciencias da educación e asesor da UNED no C.P.Teixeiro e disfrutamos dunha comida entre estudantes universitarios, sentíndonos parte da sociedade.



Durante a comida, nun ambiente distendido, compartindo mesa co funcionario, a psicóloga, o educador, o equipo de inclusión social, o profesor e coas estudantes, sentímonos durante unhas horas como persoas libres dos estereotipos e da nosa condición de penados, poñéndonos en contacto outra vez coa sociedade.

O módulo Nelson Mandela agradeceu a colaboración da USC dando agasallos as persoas participantes na saída, feitos polos internos nos distintos obradoiros ocupacionais. Reiteramos o noso agradecemento a Mar Lorenzo e ao

equipo directivo do Centro Penitenciario e, sobre todo ao seu director don José Ángel Vázquez pola súa organización e financiación da saída terapéutica.

Ao seguinte día, o 27 de novembro do 2019, un grupo de estudantes do grao de Pedagogía, que tiñan entre as súas materias Pedagogía penitenciaria, visitaron por primeira vez un centro penitenciario. Tiñan programada a súa visita a outro módulo, pero por motivos de axenda non puideron ir. Deuse a casualidade de que entre as persoas visitantes se atopaban algunhas das estudantes que estiveron connosco na saída terapéutica. Isto deunos a oportunidade de corresponderlles á súa visita pola Facultade de Pedagogía.



Nesta ocasión tiveron a oportunidade de coñecer o módulo Nelson Mandela e o gran labor realizado no módulo en materia de reinserción a través do programa de educación e preparación para a vida en liberdade, xestionado polo equipo de Inclusión Social.

A comisión de acollida, o coordinador e o equipo de inclusión social recibimos as persoas visitantes na entrada do módulo, amosándolles as instalacións do módulo 1, como a Ciberaula da Fundación La Caixa, o obradoiro de música... A gran maioría non coñecía o funcionamento dos centros penitenciarios e moito menos o programa do módulo Nelson Mandela. Así que fomos explicando como funcionaba o módulo, como se distribuían os distintos espazos e as distintas

normas. O módulo Nelson Mandela organizase por grupos. Todos os grupos colaboran nas funcións e destinos do módulo. Tamén temos distintas comisións formadas por internos que son os encargados de xestionar as distintas áreas: a de deporte organiza partidos e actividades, a de acollida recibe os internos novos e explícalles as normas e funcionamento do módulo, a de hixiene controla o cumprimento das normas e a de convivencia media no caso de que dous ou máis internos teñan calquera tipo de conflito; todas elas supervisadas polo noso coordinador que xestiona o módulo e dirixe as reunións dos responsables de grupo.

Interesante foi o encontro entre os internos e as persoas visitantes. Sendo un módulo de respecto, todos os internos están en actividades programadas, entre as que destacan os obradoiros ocupacionais, onde se realizan distintos traballos de artesanía. Moitas visitas sorpréndense da gran capacidade artística dos internos e dos seus traballos. Nesta ocasión tamén se sorprenderon para ben, rompendo os estereotipos creados sobre os centros penitenciarios, de centros de marxinalidade e violencia e atopándose un gran labor orientado á reinserción de todas as persoas penadas.

Os compañeiros integrantes do grupo de música agasallou a visita cunha actuación musical. E os compañeiros de varios obradoiros agasallouna cuns presentes feitos

nos obradoiros de cestería e pulseiras despedíndonos desta forma da visita.

Acompañámoslos de novo á entrada onde novamente lles demos as grazas pola visita e pola atención prestada o día anterior. Sempre que despedimos unha visita quedamos satisfeitos por poder amosarlles que o módulo 1 nada ten que ver con esa realidade creada por distintos mitos sociais; que por desgraza si acontecen noutro tipo de módulos, pero que nunha sociedade que cre na reinserción das persoas, os módulos ordinarios deberían de ir mudando cara a módulos orientados á reinserción.

Nunha sociedade que cre na reinserción das persoas, os módulos ordinarios deberían de ir cambiando cara a módulos orientados á reinserción.



LAS 13 ROSAS

Texto e ilustración: Xurxo

Si leyéramos en un periódico la noticia de la condena a muerte de trece chicas en un país perdido tras una guerra civil, nos escandalizaríamos. Habría manifestaciones y mucha repulsa por estos hechos. Si unos días después, en el mismo periódico, leemos que se ha llevado a cabo la condena a muerte, que esas chicas fueron fusiladas, pese a las protestas internacionales, nos llenaríamos de dolor y pena, de impotencia. Pensando que es una pena que existan países donde no se permiten las libertades políticas y se condene a la gente por ser de un partido político.

La siguiente historia tuvo lugar en un sitio no muy lejos del corazón de Europa, en una tierra que en un tiempo no fue considerada parte de Europa. Tras un desenfundado y sangriento enfrentamiento entre hermanos, se alzó un gobierno que legitimó su poder y sus victorias sobre sus opositores en la sangre derramada.

Cuatro meses después de que se terminase la guerra civil española, trece mujeres jóvenes, de entre 18 y 29 años, fueron fusiladas durante la represión franquista. Formaban parte de las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU). Tras la entrada en Madrid de las tropas de Franco, las JSU intentaron reorganizarse clandestinamente bajo la dirección de José Pena Brea, de 21 años. Con la detención de este, en parte por la actuación de un policía infiltrado, cayó la organización, siendo posteriormente detenidos prácticamente todos sus miembros, entre ellos las trece jóvenes mencionadas, que fueron trasladadas a la cárcel de Ventas.

El 27 de julio de 1939 tuvo lugar un atentado contra el comandante Isaac Gabaldón, antiguo miembro de la quinta columna (red clandestina que trabajaba por el bando nacional en Madrid) que en aquel momento estaba encargado del 'Archivo de la masonería y el comunismo'. Este murió en el coche en el que viajaba junto a su hija de 18 años y su chófer.

El régimen de Franco atribuyó este atentado mortal a una red comunista y celebró un consejo de guerra

sumarísimo el 4 de agosto en Madrid. De los 67 acusados, todos miembros de las JSU, fueron condenados a muerte 65, y 63 de éstos fueron fusilados al día siguiente, entre ellos las Trece Rosas. En los días siguientes se realizaron otros juicios sumarísimos y más fusilamientos: en total fueron 364 detenidos por este atentado, la mayor parte de los cuales fueron ejecutados. Las Trece Rosas fueron fusiladas en el cementerio del Este, actual cementerio de la Almudena de la capital.

Tras los fusilamientos, una campaña de protesta llevada a cabo por una hija de Marie Curie alcanzó gran repercusión en Francia y así se extendió el uso de este sobrenombre para referirse a ellas.

Para muchas personas, esto ocurrió hace mucho tiempo, para ellas es cosa del pasado, de la época del abuelo. Es mejor olvidarlo y no revolver el pasado. En estos momentos, recuerdo como se trata el tema de la Segunda Guerra Mundial en las escuelas alemanas, donde, por muy doloroso que sea, se recuerdan las barbaridades y atrocidades que una nación hizo en el corazón de Europa. La diferencia, sin duda, es que el Régimen de Franco nunca fue derrotado, y con ese orgullo y poder del que se visten los ganadores, jamás reconocerán los errores del pasado. Cuarenta años en los que prevaleció el relato de los vencedores sobre el de los vencidos. De hecho, cada vez más personas añoran un régimen totalitario fascista, muchos de ellos lo idealizan a través de recuerdos de una niñez feliz, incapaces de reconocer que estos regímenes son la goma de borrar de todos los derechos y libertades ganadas a lo largo de la historia. Nos falta recuperar la memoria de los vencidos para completar el relato de nuestra historia más dramática, sin que ello signifique abrir heridas, como pretende la ultraderecha de nuestro país, sino ayudar a cerrarlas.



LAS TRECE ROSAS ERAN...

Carmen Barrero Aguado. 20 años. Modista. Militante del PCE.
 Martina Barroso García. 24 años. Modista. Miembro de las JSU.
 Pilar Bueno Ibáñez. 27 años. Modista. Militante del PCE.
 Julia Conesa Conesa. 19 años. Modista. Militante de las JSU.
 Adelina García Casillas. 19 años. Activista. Militante de las JSU.
 Elena Gil Olaya. 20 años. Activista. Militante de las jsu.
 Virtudes González García. 18 años. Modista. Militante de las jsu.
 Ana López Gallego. 21 años. Modista. Militante de las JSU.
 Joaquina López Laffite. 23 años. Secretaria. Militante de las JSU.
 Dionisia Manzanero Salas. 20 años. Modista. Militante del PCE.
 Victoria Muñoz García. 18 años. Activista. Militante de las JSU.
 Luisa Rodríguez de la Fuente. 18 años. Sastre. Militante de las JSU.
 Blanca Brisac Vázquez. 29 años. Pianista. Detenida por relacionarse con un músico perteneciente al PCE.

A las cinco de la tarde.
 Eran las cinco en punto de la tarde.
 Un niño trajo la blanca sábana
 A las cinco de la tarde.
 Una espuerta de cal ya prevenida
 A las cinco de la tarde.
 Lo demás era muerte y solo muerte
 A las cinco de la tarde.

Llanto por Ignacio Sánchez Mejías
 Federico García Lorca.

La tarde del 16 de agosto de 1936

Texto e ilustración: Xurxo

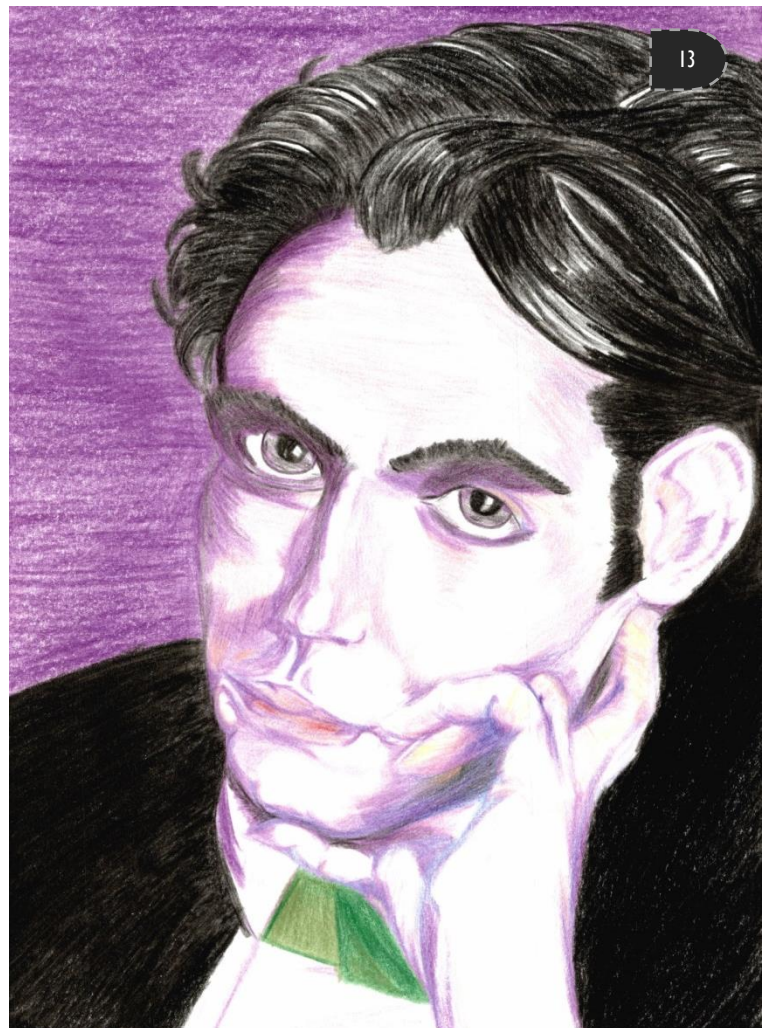
La tarde del 16 de agosto de 1936, es silenciada la voz del gran poeta y artista granadino, a la vez que en España los sublevados se hacían con parte del territorio. Las tradiciones más puritanas contra las ideas más progresistas. Solo nuestro país sería escenario de una cruenta guerra, que en el contexto internacional de la época, era una aberración y cosa de bárbaros. Pero como siempre, la cultura española ha tenido un carácter universal y nuestra guerra fue la antesala de la guerra que mayor cicatriz ha dejado en Europa y en el mundo.

Hablar sobre Federico García Lorca no es fácil, qué decir de una figura tan importante del arte español que no se haya dicho. En resumen: no es más que un niño andaluz; un joven de un mundo rural, sensible con las desigualdades sociales, que conoció un mundo cosmopolita; un soñador de las letras, un enamorado del lenguaje. Él consiguió retratar una sociedad tan propia como la andaluza y la española y hacerlas universales.

Sus obras forman parte del universo literario internacional. Sus creaciones son consideradas universales y atemporales, es decir, que aunque fuesen escritas en un contexto, como la sociedad española, pueden extrapolarse a cualquier sociedad y época.

La muerte es sin duda un tema recurrente e importante en la obra de Lorca, presente u omnipresente. Y como poeta y artista parece que su propia muerte se viste de poesía y misterio, casi como su gran obra póstuma.

Quizás por ese espíritu infantil que permanece en todos, creyendo que aquellos amigos de la infancia y juventud nos ayudarán y protegerán en circunstancias difíciles, acude a refugiarse a casa de unos amigos, creyendo que la amistad estará por encima de cualquier ideología. Olvidando la idiosincrasia española, acostumbrada a imponer una



ideología a base de golpes, tiros y muerte. Y así, entre amigos fue arrestado, arrojado a una celda, juzgado y condenado, sentenciado y ejecutado en el plazo de 3 días.

En una carretera entre Viznar y Alfacar, antes de que amaneciera, antes de las cinco de la tarde, fue ejecutado y sepultado en un lugar incierto o como, en aquella famosa frase que da inicio a otra obra de carácter universal, en algún lugar del que no queremos acordarnos, yace el cuerpo sin vida, que no su alma inmortal que vive en sus escritos, de un joven artista que soñaba con caminos de tolerancia.

Entre los cargos contra el poeta -según una supuesta denuncia, hoy perdida, figuraban el ser espía de los rusos, estar en contacto con éstos por radio, haber sido secretario de Fernando de los Ríos y ser homosexual.

La sociedad ya ha cambiado, ya han cicatrizado las heridas de

aquel bárbaro conflicto. Me gusta pensar que en la España actual no se perseguirá a nadie por sus ideología, amistad o condición sexual. Pero... ¿Realmente hemos cambiado? Vivimos en una sociedad que rinde culto a la obra de Lorca, pero es incapaz de encontrar su cuerpo y el de otros. Será que es cosa de bárbaros abrir tumbas del pasado.

“consiguió retratar una sociedad tan propia como la andaluza y la española y hacerlas universales.”

Una noche de un día cualquiera en la celda

Texto e ilustración: Xurxo

*Dedicado a Doña Nadia,
Psicóloga del Módulo 1 Nelson Mandela*

El cierre de la pesada puerta, hierro y acero, aplasta el ruido y aísla en un intenso silencio la celda. Con el golpe de la puerta al cerrarse se abren las puertas de la soledad. El silencio dura poco, en mi mente los pensamientos rompen el silencio. Un comentario a última hora, una mirada mal interpretada o un recuerdo de un mal día encienden un ardor de ira y rabia en mi interior. Solo no consigo más que avivar mis odios y la sangre se calienta. El odio me conduce a la culpabilidad. La celda empieza a reducir su espacio mientras la recorro de la ventana a la puerta, de la puerta a la ventana. Cada vez necesito menos pasos. Como un teórico físico, el espacio se contrae y el tiempo se expande prolongando en el reloj los segundos. El cielo, oscurecido y húmedo, con un intenso azul oscuro casi negro, aplastando la tierra y cubriendo de niebla, agua y angustia el paisaje enmarcado en mi ventana reforzada de barrotes.

El inmenso vacío del silencio comienza a llenarse con las voces de los pensamientos. Se agolpan, los primeros en salir los remordimientos: si no hiciera..., si no hubiese querido.... Con un cigarro en la mano me tiro sobre la cama, la culpabilidad y la tristeza, la angustia y la melancolía, cada vez aparecen más sentimientos. En un último pensamiento aparecen los recuerdos de una vida que, aunque idealizada en estos momentos, era una vida de felicidad. La añoranza y el recuerdo de aquellas personas que quedan fuera de estas paredes de hormigón armado, son la gota que colma un vaso lleno de soledad, angustia, ira, rabia, y ya no sé que más sentimientos.

Un nubarrón borra todo resto de débil luz en un atardecer oscuro, y un chorro de agua

cae sobre el patio, los tejados comienzan a bramar con el ruido de la lluvia. La ceniza del cigarro cae a plomo sobre el suelo. Me doy cuenta de que llevo un tiempo mirando las manchas de la pared, ido e hipnotizado en profundos pensamientos.

Mi mente agitada, remordiéndose, recordando, añorando y perdiéndose en oscuros mundos. Una imagen se dibuja en mi mente, siento como el frío metal sobre mi piel va abriendo canal y llegando hasta lo profundo de mis venas, un chorro caliente sale y cae mezclándose con la ceniza y la mierda del suelo. Brota todo sentimiento, mi mente queda en blanco y la imagen de mis seres queridos aparece grabándose en mis entrañas.

El berrido y los golpes de un algún compañero animalizado en su celda me sacan de mi trance. De mis ojos se deslizan pequeñas lágrimas. La idea se bloquea y se graba en mi alma una herida más. La cama me ata, me atrapa, mi cuerpo es un bloque de solida pesadez, soy incapaz de moverme. Quiero salir de ese trance. Todos los pensamientos se paran. Nada cambia si todo sigue igual.

Casi sonámbulo me levanto. Enciendo la luz como un autómatas y me siento al piano (escritorio) de la celda, busco un papel, cojo un lápiz. Durante unos segundos miro el papel, la blancura del folio me absorbe, siento temor a la hora de romper la pureza del papel. Las ganas de encender un porro de hierba recorre mi cuerpo de la cabeza a los pies, mis manos tiemblan, no creo que sea del frío. Sigo mirando el papel, me lío un cigarrillo que en mi mente intentan engañar las ganas de consumo. Un pensamiento aparece, el recuerdo de una frase pronunciada por una boca amiga: No pasa nada. Qué más da si estoy aquí

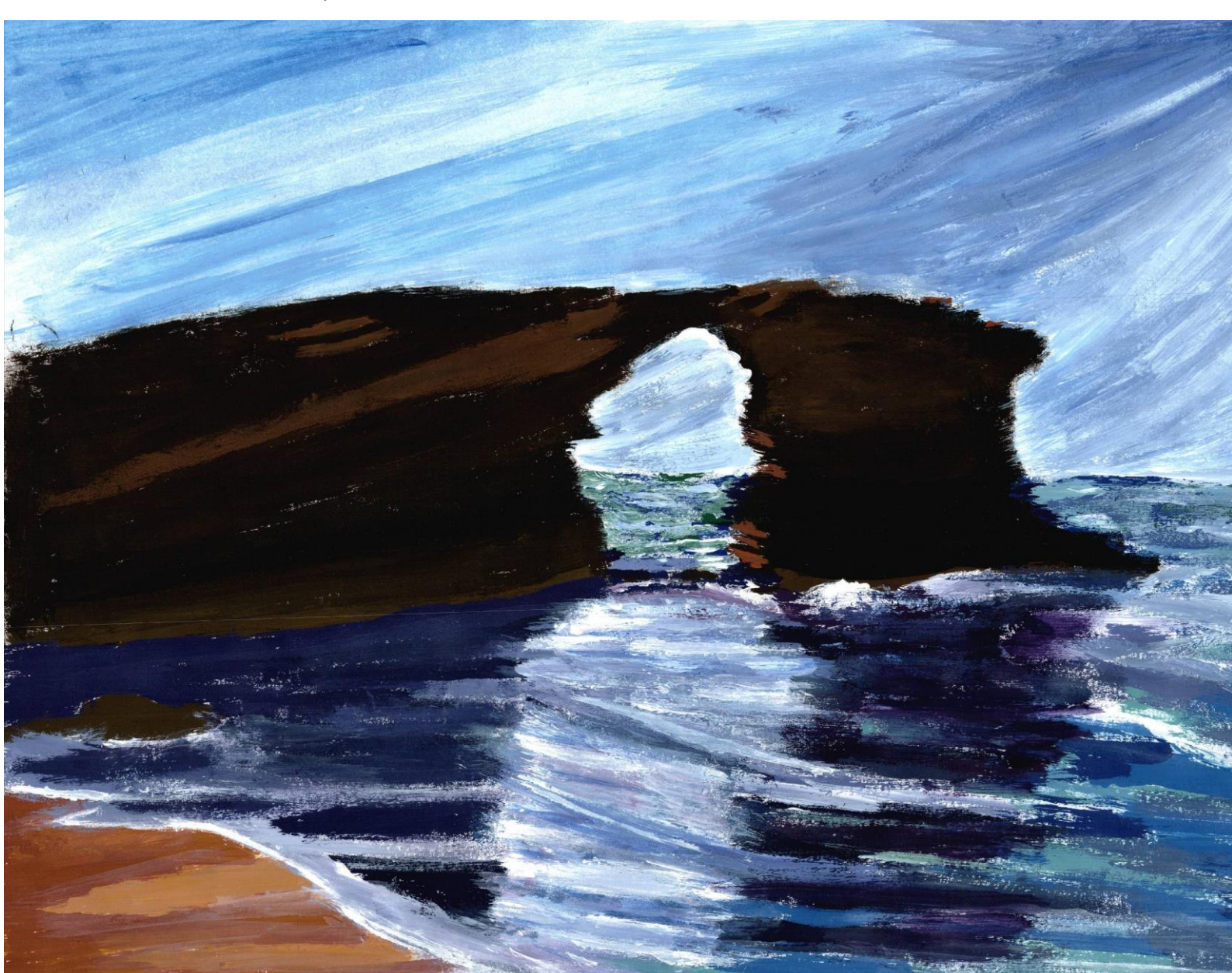
encerrado y solo, realmente no pasa nada. Qué más da si no tengo *María* para fumar, no pasa nada, qué más da que estropee un folio con garabatos.

Doy una profunda calada al cigarro y ante el papel en blanco empiezan a surgir líneas y formas, me abstraigo del mundo, solos el papel, el lápiz y el cigarrillo. La celda gana dimensiones ante mi presencia en la silla, el tiempo se acorta y en un suspiro me llega la hora de dormir, ya no recuerdo si ha pasado el recuento de la noche. El cielo oscurecido y la noche húmeda han abierto un claro rodeado de pesadas, grandes y negras nubes, alguna estrella lejana brilla débilmente.

Al acostarme pienso en ese pequeño elefante, atado con cadenas a una estaca, que se llena de cicatrices e impotencia a la hora de intentar de salir de su cautiverio, la situación es superior a sus fuerzas. Solo

cuando es grande tiene la fuerza para poder salir, para arrancar esa estaca pero, como solo tiene recuerdos de su lucha inútil, de sus cicatrices, ya no lo intenta. Pienso en las cicatrices que ya lleva marcada mi alma, una más. Ahora he sido capaz de vencer a mis fantasmas y miedos. Salgo fortalecido, con nuevos pensamientos para afrontar casi cualquier situación, para cambiar algo hay que hacer algo y no pasa nada, no hay nada más importante en la vida que la propia vida, ningún problema debe de arrastrarte a los oscuros abismos, y si lo hace, habrá que combatir con los miedos y monstruos que nos encontremos en la oscuridad. Jamás debemos de dejar de luchar.

Despierto solo, con la megafonía que anuncia recuento. Me preparo para afrontar otro día. Otra noche más.



REFLEXIÓNS SOBRE A COVID-19

Por Xurxo

En decembro do 2019 as primeiras noticias dun virus na distante China, parecía unha noticia insignificante nas novas dese mes. As noticias foron facéndose máis intensas, ata que comezaron a ser a apertura dos noticiarios. Ao mesmo tempo, a expansión do virus foi achegándose a Europa ata chegar á veciña Italia. Pero inda así, o asunto era cousa de chinos e italianos. Unha das primeiras reaccións foi en contra da poboación chinesa residente en España. O pánico estendeuse e por medo ou descoñecemento a xente deu as costas ao comercio chinés.

Antes de darnos conta, os primeiros casos da covid-19 comezaron a manifestarse no noso territorio. Nuns meses, a sociedade viuse abocada a unha situación de emerxencia sanitaria e a un confinamento inédito na sociedade democrática española. Sen poder saír da casa, sen poder ter contacto con familiares, amigos e coñecidos. Unha situación que supuxo unha realidade propia de filmes de tipo apocalíptico. Un confinamento social co fin de deter unha ameaza biolóxica. As situacións, actitudes, sentimentos e emocións que se sentiron durante o confinamento foron moitas e moi variadas, dende a incredulidade da situación ata o dramatismo apocalíptico.

Dentro dos muros das prisións, os sentimentos e as preocupacións polos que dende fóra comezaban a sufrir unhas restricións de movemento, e incluso de illamento, envolveunos nos recordos da nosa entrada, nos momentos en que se nos encerra nunha cela e o mundo no que habitaras ata entón comeza a converterse en lembranzas. Sabíamos ou intuíamos que sería moi duro para todas as persoas, pois salvando as diferenzas e aínda que o illamento fose na propia casa, unha gaiola, aínda que sexa de ouro, non deixa de ser unha gaiola.

Todo o seguimos pola televisión, saturados de información, que moitos optaron por non ver, intentando reducir a ansiedade e a preocupación pola familia e os amigos. Sen

poder facer nada máis que chamalos, e cambiando as frases de boca. Cando antes eramos nós os que escoitabamos cousas como *“non te preocupes”*; *“pronto todo acabará e poderemos volver a estar xuntos”*, agora éramos nós os que alentabamos as persoas do exterior: *“xa verás como acaba rápido”*; dando consellos de como pasar o tempo de illamento: *“é importante que esteades entretidos, facede algunha actividade”*.

Agardamos a que volvesen as visitas, os agardados vis a vis e os permisos. Agardamos pacientemente, tomando conciencia da nova normalidade, sabendo que tiñamos que manter o distanciamento social, o uso da máscara e o lavado de mans. Viamos as mostras de agradecemento cara ás persoas traballadoras no ámbito sanitario, as persoas que traballaban nos servizos básicos, criamos que a sociedade estaba preparada para a nova normalidade. Agardamos ao final das fases para poder volver a estarmos xuntos. Unha sensación de estar nunha sociedade responsable e adulta, capaz de superar unha crise sanitaria a nivel planetario.

Pero como aquel que remata a súa condena, unha vez que se lle abren as portas, o único que quere é aproveitar o tempo que ten por diante e gozar. A constante menxase de que o virus só afectaba de forma mortal as persoas maiores fixo nacer nas persoas novas un sentimento de impunidad. Acabado o confinamento estas persoas saíron a gozar, a recuperar o tempo perdido nunha sociedade que estaba impoñendo unha nova normalidade. E, alleo a todas as recomendacións, e retomando a sociedade inmadura e individualista que nunca deixou de ser o noso país, volvemos a recuperar as rúas como se non pasase nada. De terraza en terraza, o virus non desaparecera. Comezou a dar gromos, con menos mortes e con máis afectados na poboación nova. Froito todo isto da idea de que, acabada a corentena, a sociedade rematara co virus.

LA COVID-19 EN PRISIÓN

Por Dany Ferrol

En la prisión el coronavirus fue un impacto fuerte debido a que de un día para otro nos hemos visto sin lo más preciado para nosotros- los presos-: las visitas de nuestras familias. Semana a semana mediante los locutorios o los vis a vis disfrutábamos de esas comunicaciones para evadirnos y dejar de pensar durante un momento en nuestra vida en prisión. Toda la ansiedad que eso nos provoca se ha sumado otra preocupación que es el que nuestra familia no se contagie de este virus tan dañino que ha llegado a arrebatar la vida a miles de personas. Lo único que sabíamos del virus era a través de la televisión y por lo que nos decían nuestras familias, también vi el impacto tan fuerte que tuvo en la economía y como la gente no tenía ni para comer debido a que perdían su trabajo, se quedaban sin ingresos y se veían obligados a acudir a comedores sociales, Cruz Roja, Cáritas y otras ONG's, así como personas particulares que se dedicaban a ayudar desinteresadamente.

Por otro lado, dentro de lo malo de estar preso fuimos unos privilegiados dado que estuvimos aislados de los contagios y también en mi caso

todo esto me ayudó a hacerme fuerte contra las drogas ya que no entraba droga en la cárcel. Tuve tiempo para poder pensar claramente en lo que quiero en mi vida y los errores cometidos ya que te ves que puedes perder a tu familia y te pasa la vida por la mente.

Todavía esto no se ha acabado y no sabemos que va a pasar pero que tantas noches en vela nos está causando. En el momento en que estoy escribiendo esto volvemos a tener vis a vis y lo que me preocupa es que vengan a verme y que puedan contagiarse ya que mi madre es una persona de riesgo y prefiero estar sin verla aunque sea más tiempo en vez de poder llegar a exponerla; a pesar de haber estado 2 años sin verla esa es mi preocupación. Creo que si me faltase se llevaría la mitad de mi vida con ella y me veo con esa preocupación día tras día, llamando todos los días para ver como están y si está muy afectada la zona donde vivimos... En definitiva aprender a vivir con esta preocupación y esperando la tan ansiada cura.





EMIGRACIÓN

Texto: Castro / Ilustración: Julián

En los tiempos que corren, el planeta se ha globalizado a tal punto que casi, en casi cualquier ciudad de cualquier país podemos comer una hamburguesa del McDonalds o del Burguer King, podemos tomar una Coca-Cola o una Pepsi, escuchar música latina o comprar productos por internet mediante plataformas como Amazon, E-bay, o Ali Express. Da lo mismo que vivamos en La Patagonia, en el norte de Europa o en el cuerno de África; en este caso, hablamos evidentemente de las clases más pudientes.

Esta globalización ha propiciado un cambio de visión hacia las personas que vienen de otro país, siendo más aceptadas y mejor vistas que en tiempos anteriores.

La cuestión es que seguimos viendo la llegada de pateras diariamente con su consecuente devolución al país de origen, agresiones racistas en espacios públicos, así como discriminación laboral entre otras. Yo mismo, al ser colombiano he sufrido esta discriminación en primera persona. Al llegar a España a la edad de 13 años y empezar una nueva vida, tuve que luchar con esta situación al principio, en el colegio donde me tuve que enfrentar en numerosas ocasiones con "compañeros" que se pensaban más que yo, solo por tener otra nacionalidad, así como también he visto llegar a otros jóvenes que venían de Erasmus de países europeos como Eslovaquia, Noruega o Italia, los cuales eran recibidos con honores e incluso eran tratados como superiores.

Después, al hacerme mayor e iniciarme en la vida laboral, también tuve que lidiar con esto en numerosos trabajos donde muchos jefes, no digo que todos, me destinaban las tareas menos apetecibles tanto a mí como a otros compañeros extranjeros, a los cuales nos consideraban tercermundistas, de hecho en una ocasión tuve que dejar un trabajo en un chiringuito en la playa de Cabañas debido a que el jefe era racista y ni siquiera se dirigía a mí por mi nombre, sino que me llamaba "Colombiano", algo de lo que estoy orgulloso, pero en este caso lo decía de manera despectiva, además de generalizar diciendo cosas como "vosotros solo venís a traer droga" debido a la triste fama que nos dejó en todo el mundo Pablo Escobar. El culmen de esto fue un día que dijo que él seleccionaba muy bien su clientela y se dirigió a mí diciendo textualmente: "Es como si vienes tú con tu familia, vosotros sois de hacer mucho ruido y esa gente no me interesa en mi negocio porque espanta a otros clientes". Todo esto sin conocer de nada a mi familia, que de hecho mi madre es licenciada en matemáticas y seguramente es mucho más culta que él. A partir de esto no volví a trabajar en este sitio.

Por no mencionar la vez que vino a comer la bisnieta de un conocido marqués y al ver a un compañero africano le pidió si se podía hacer una foto con él ya que alucinaba con el hecho de que tuvieran a un negro trabajando allí, a lo que mi compañero respondió dignamente que no.

A su vez también veía como se atendían en este chiringuito a clientes que venían a veranear aquí desde países como Alemania, Holanda o Inglaterra, de manera especial ya que dejaban buenas propinas.

También en el entorno político he tenido que ver propuestas de leyes como la de dar el permiso de residencia a extranjeros que compraran bienes inmobiliarios por un valor mayor de 180.000 euros, mientras veía como amigos y familiares míos eran perseguidos por no tener documentación española. He vivido casos concretos como el de mi tía que después de vivir varios años en este país le enviaron una carta de expulsión, o mi ex novia, de República Dominicana que vino de su país a la edad de 5 años y al cumplir la mayoría de edad, también le enviaron esta carta de expulsión ya que le había caducado su permiso de residencia. Incluso uno de mis mejores amigos, que llevaba más de dos años en España, fue detenido por la policía y al no tener papeles, al día siguiente fue deportado a Colombia con la ropa que llevaba puesta sin ni siquiera poder despedirse de sus seres queridos.

En conclusión el problema no es la nacionalidad de las personas sino el poder adquisitivo que éstas posean.

"No importa si eres blanco, negro o amarillo, el color que importa es el que tienes en tu bolsillo".

El módulo 1 “Nelson Mandela” recibe un premio europeo

Por Alejandro L.G.

El pasado 9 de diciembre de 2019 una noticia sorprendió a los compañeros del módulo Nelson Mandela. ¡Desde Bruselas nos habían galardonado con el premio europeo de servicios sociales en la modalidad de práctica colaborativa!

Este premio pone en valor el trabajo que se lleva haciendo desde hace más de 12 años con los internos del módulo Nelson Mandela del Centro Penitenciario de Teixeiro (A Coruña), procurando una mayor eficacia con su reencuentro con la libertad. Una de las características de este proyecto es la estrecha colaboración entre dos administraciones diferentes. Por un lado, la Xunta de Galicia a través del Consorcio Galego de Igualdade e Benestar dependiente de la Consellería de Política Social y por otro, la Secretaría General de Instituciones Penitenciarias (SGIP) del Ministerio del Interior.

Cuando supimos la nominación de este proyecto a los premios europeos de servicios sociales, seguimos con una mezcla de sorpresa y emoción las votaciones. No nos podíamos creer que fuéramos por delante de otros proyectos situados en países que apuestan tanto por lo social, como Finlandia. Quizás este premio nos sirvió para quitarnos los complejos que pudiéramos tener. Ahora sabemos que el trabajo bien hecho siempre da sus frutos.

También es importante destacar que el 3 de marzo de 2020 el módulo se inauguró Nelson Mandela II en el Centro Penitenciario de A Lama (Pontevedra), con dos técnicas de inclusión social, Rosa y Carmina, que se encargarán de realizar una tarea de acompañamiento y de orientación en distintos niveles para que los internos potencien aquellas habilidades que les permitirán una mayor reinserción social. Además, las técnicas de inclusión de ambos centros elaboran un itinerario personalizado de

inserción (IPI), complementario al que se realiza desde el Centro Penitenciario con su Programa individualizado de tratamiento (PIT), en el IPI se marcan los objetivos y se especifican las actuaciones para la inserción sociolaboral tras una entrevista personal del interno en la que se conocen las necesidades individuales.

Como redactor de la revista *Vis a Vis* y usuario desde hace más de 2 años y medio de este programa innovador, me encuentro en condiciones de expresar mi visión desde dentro. Yo creo que una de las principales fortalezas de este proyecto es el permitir que varios técnicos de inclusión no pertenecientes a Instituciones Penitenciarias, puedan acompañar día a día a internos en el cumplimiento de su condena. Este ejercicio de acompañamiento es sumamente reconfortante pues te permite disponer de un grupo de profesionales que están siempre dispuestos a escuchar tus problemas, a ofrecerte soluciones y a cubrir las carencias que cada persona pueda tener. Es un trato muy humano, muy directo y personalizado. El hecho de disponer de tres profesionales para una media de setenta internos en el Centro Penitenciario de Teixeiro permite tener una ratio de profesionales por interno más alta de la que el propio Centro, con su personal, puede ofrecer.

Pero que nadie se engañe, por muchos medios de los que se dispongan para conseguir el cambio de una persona, no existen “fórmulas mágicas”. Por mi experiencia puedo decir que por mucho que te intenten cambiar, si tú no quieres resulta imposible. Por eso el mejor consejo que creo que se puede dar a aquellas personas que iniciaron un proceso de mejora personal, o que están pensando en hacerlo es que se dejen ayudar.



O Equipo de Inclusión sociolaboral. De esquerda a dereita: Mayte, José e Inés.

Reinserción?

Por Xurxo

Cuando una persona ingresa en prisión el sistema español penitenciario debe ejercer una doble función. Por un lado existe la pena punitiva; esto es, la persona debe pagar con tiempo su condena con el objetivo de restituir el daño causado y, por otro lado, debe de hacerse un trabajo de reinserción social; esto es, debe de dotarse a la persona de los medios necesarios para que vuelva a incorporarse a la sociedad.

Entre muchas de las opciones que se tiene en un centro penitenciario existe una que es la de desarrollar una actividad artística. Muchas personas, y siempre que el centro lo imparta, optan por cursos de pintura, otras optan por desarrollar una faceta artística autodidáctica, desarrollando una faceta abandonada o descubriendo nuevas habilidades artísticas.

A veces, entre estas personas surgen grandes talentos de la pintura o pequeños artistas. Estos exponen en centros externos para dar a conocer un poco la función de los centros penitenciarios en el campo de la reinserción. Pero ¿qué ocurre cuando una parte de la sociedad, dañada por hechos de la persona condenada, se manifiestan en contra del derecho de esa persona a la reinserción social? Cuando dicen que las instituciones públicas no deben de apoyar exposiciones de personas condenadas por tal o cual delito.

Si las instituciones públicas no apoyan el trabajo de reinserción realizado en los centros penitenciarios, (que por cierto son a su vez instituciones públicas) ¿Qué institución es la que debe potenciar la reinserción? Una vez condenados ¿no tenemos derecho a rehacer nuestra vida? Nadie puede cambiar el pasado, pero podemos empezar de nuevo.

No puedo dejar de pensar que en qué ocurrirá cuando exponga mis trabajos, y una parte de la sociedad no vea a un artista sino a un condenado o ex condenado en el momento en que haya pagado mi condena. Si negamos la reinserción de las personas, si no permitimos a las instituciones u organismos públicos potenciar actos de reinserción, entonces será mejor cambiar el sistema. Incluso en algunas ocasiones imponer de nuevo la pena de muerte, pues a una persona que se le niegue su futuro, se condene una y o otra vez por su pasado, será mejor condenarla a muerte.

LAS CONSECUENCIAS DEL EGOÍSMO HUMANO

Texto: G.C./ Ilustración: Xurxo

“No hay odio sin temor.
Odiamos lo que tenemos,
de modo que donde existe el odio,
vive el temor.”

CYRIL CONNOLLY, crítico literario y redactor.

Muchos sociólogos creen que el odio está profundamente arraigado en el subconsciente del ser humano. Puede que gran parte de él este programado, es decir, forme parte de la propia naturaleza de las personas.

El prejuicio, la discriminación y el odio resultante son fruto de la imperfección y el egoísmo inherentes a las personas. Lamentablemente, ningún organismo ni gobierno, sea cual sea su política, ha logrado promover un cambio en el corazón del hombre mediante leyes al respeto.

Pero antes de empezar a buscar soluciones, es necesario tener una idea general de lo que lleva a manifestar odio. **EL TEMOR ALIMENTA EL ODIO**, el odio adopta muchísimas formas. El escritor Andrew Sullivan lo resumió con precisión: “Existe el odio que siente temor y el que simplemente siente desdén; el odio que manifiesta quien tiene poder y el que surge de la impotencia; existe la venganza, así como el odio que brota de la envidia. El odio que estalla y el que nunca se inflama.” No cabe duda que algunos de los principales factores causantes de los conflictos alimentados por el odio son sociales y económicos

Muchas veces hay fuentes de prejuicios y odio en las zonas donde el grupo que disfruta de la posición económica más favorecida es minoritario. También suele existir odio donde la afluencia de extranjeros amenaza el nivel de la vida de una parte de la comunidad; poco importa que tales temores estén justificados. El temor a la pérdida económica y el temor a que sufran los valores morales de la comunidad o el nivel de vida son factores importantes que suscitan prejuicio y odio.

¿Que se debería hacer para erradicar el odio? Un cambio de actitud .

Hay que reconocer que el prejuicio no se desarraiga automáticamente, de la noche a la mañana. Pero puede lograrse y la pregunta es ¿por qué las personas no pueden resolver los problemas? En particular, por las muchas maneras en que están divididos. Tienen diferentes ideologías políticas, sistemas económicos, arreglos sociales y creencias religiosas. Y, como resultado, a menudo los individuos tienen prejuicios profundamente arraigados contra los que sustentan puntos de vista diferentes de los suyos. Todo esto produce desconfianza, y esta clase de desconfianza es una de las razones principales por las cuales la sociedad no puede resolver los problemas entre las naciones y los pueblos.

Por ejemplo, considere un resultado: aunque ven lo imprudente que es, las naciones arruinan sus economías gastando miles de millones de dólares en armamentos que jamás tengan que usar, y sin embargo, en vista de la repetida violación de los tratados de paz, las naciones no pueden ver ninguna razón para la confianza mutua. Así que el factor “el egoísmo humano” no solo impera en organizaciones y naciones, sino que existe en las mismísimas raíces de la sociedad humana. ¿No es cierto que casi todo el mundo piensa primero en “YO”? Por lo general el individuo busca su propia ventaja sin consideración para la otra persona. Las naciones hacen esto en escala grande. Nadie debe pensar que la Tierra misma sea responsable de los problemas de la humanidad. En las últimas décadas se ha hablado con frecuencia acerca de la necesidad de un gobierno mundial de alguna clase. Sin embargo, allá en 1919, después de la primera Guerra Mundial, los hombres dijeron que su método, la Sociedad de Naciones, resolvería los problemas del globo terráqueo. Aun las iglesias la apoyaron, acudiendo incorrectamente a ella como “un medio esencialmente cristiano de alcanzar la justicia y paz internacional” – El Times de Londres del 5 de Diciembre de 1918. Sin embargo aquella sociedad no era realmente cristiana. Ni fue en realidad un gobierno mundial.

Pero, honradamente, ¿cuál de los muchos problemas globales que plagan la humanidad ha podido resolver la ONU?

Claramente los problemas globales son demasiado difíciles para que les haga frente con buen éxito. Pero quizás usted pregunte: si la ONU, fuese a resolver los problemas globales, ¿porque no lo ha hecho ya?

Pudiera haber quienes señalaran a regalos de alimento de naciones más ricas a naciones más pobres como evidencia del interés altruista de estas naciones en el bienestar de otras personas. ¿Pero es esto realmente interés altruista? Al contrario, los estrategas políticos consideran estas dádivas como “egoísmo iluminado”. George Wald, de la universidad de Harvard, explica: “Nuestro alimento se promete en los casos en que se puede usar para obtener una ventaja política o en que se puede vender a buen precio.”

El egoísmo humano no tiene límites, va más allá de los confines del universo.

PARTIDOS RADICAIS: O MODELO ÚNICO

Por Xurxo

Nos últimos anos apareceron partidos radicais de toda ideoloxía na escena política, tanto nacional como no ámbito da Unión Europea. Estes partidos caracterízanse por propor solucións sinxelas a problemas complexos, proclamándose como os únicos capaces de solucionar os problemas sociais, políticos e económicos; por deslexitimar o *statu quo* da sociedade actual, atacando as institucións públicas como antidemocráticas ou antisociais.

Unha sociedade democrática caracterízase por darlle cabida a todos os modelos sociais e políticos. Os partidos radicais propoñen un único modelo, unha única forma de pensar e actuar nunha sociedade cada vez máis plural. Delimitando os dereitos de moitos colectivos, culpabilizando do mal social certos sectores da sociedade e reclamando uns dereitos, froito dunha interpretación da historia partidista, descontextualizando moitos feitos históricos á vontade do propio partido.

Propoñen a súa solución como a única. Calquera proposta ou idea allea ás súas ideoloxías son tildadas de apocalípticas e desastrosas. Fan do medo a un funesto futuro a súa ferramenta política. Os seus discursos van dirixidos a presentar unha sociedade fatalista en caso de que triúnfen outras ideas.

Na sociedade actual, libre e democrática, estes partidos sempre terán cabida. Sempre que *a priori* respecten as normas do xogo político, recollidas na Carta Magna e demais leis e normas. En calquera libro de historia podemos ler como en moitos momentos da nosa longa historia como humanidade houbo sociedades de modelos únicos. A historia demostrounos que as ideoloxías únicas e absolutas só crean sociedades monstruosas, onde os dereitos universais son esmagados por unha ideoloxía única, por un modelo único.



R A P E A N D O

EN LA MENTE DE UN GUERRERO NUNCA EXISTE LA DERROTA

Por Castro

Perdóname mamá por
hacerte pasar por esto
tú no te lo mereces
ni mi abuela por supuesto.
Me siento puta basura,
mamá yo siento que apesto,
no por el ser culpable, tampoco por
salir absuelto,
pero te imagino llorando
y es que se me parte el pecho
no por esto que estoy viviendo,
sino porque estás sufriendo.
Pero no te preocupes madre,
tú sabes que soy guerrero,
que si me caigo cien veces,
pues me levanto doscientos.
Yo aquí dentro no estoy tan mal,
como bien y hago deporte con los
panas* del penal,
lo que me mata por dentro es no
poderte abrazar.
Me siento, escribo una carta me
dan ganas de llorar,
pero quédense tranquilas,
esto pronto va a pasar.
Es que tengo que ser fuerte,
no me puedo derrumbar,
porque yo sé que a la larga.
Esto a mí me va ayudar.
Tanto que me lo decías
"mira bien con quien es que andas,
cuida más tus compañías".
Pero yo no te hice caso,
me porté como un payaso.
Aunque aún estoy a tiempo
de enmendar todos mis actos.
Ya aprendí que ese camino
sólo te lleva al fracaso.
Quiero otra oportunidad
para corregir mis pasos.
Lo tomo como experiencia
aprendizaje de la vida
y después contarles a mis nenes
para que no lo repitan,
que quieran a su abuelita,
que quieran a su mamá,

Que yo haya cambiado tanto
Que se pregunten si esto es
verdad,
Que nunca pasen por esto
Ni por nada similar
Pues no saben lo difícil
Que es perder la libertad.
La vida me volvió así,
Cogí la calle, me hice un gamín*
Pero yo sé que en el fondo
Hay un ser bueno dentro de mí.
Todo lo bueno que tengo,
Lo aprendí mami de ti
También de mi abuelita,
No se me ponga así...
Fueron otras circunstancias
Que me trajeron aquí.
Mi infancia no fue fácil,
Aunque fui un niño feliz
Cómo tantos otros niños
Que nacen en mi país.
Pero por lo menos
Tuve a mi madre y mi abuela
Vamos pa' arriba, sin frenos,
Le duela a quien le duela.
Conmigo no van a poder,
Se tienen es que joder,
Porque ya desde muy niño
Aprendí lo que es perder,
Por eso es que ya hoy en día
No tengo miedo a caer.
También quiero que mi hermanito
Esto lo logre aprender:
"Si cometes algún delito
Después te van a coger"
Tú quíereme siempre madre,
Yo siempre lo voy a hacer.
Siento no ser el doctor
Que siempre quisiste ver.
Escribo desde la cárcel,
No porque me crea Anuel*
No soy bori**, yo soy parce***
De mi pueblo, orgulloso de él.
Es que no quiero llorar,
Prefiero hablarle al papel.
Seguiré siendo real,
Aunque la muerte me venga a ver.

Anuel: cantante puertorriqueño que pasó dos años en prisión.

Bori: viene de "boricua", que es una forma coloquial de denominar a los puertorriqueños.

Parce: viene de "parcero", que es una forma coloquial de denominar a los colombianos. Significa amigo.

Panas: término latinoamericano que significa colega.

Gamín: Niño de la calle.

WORKING CLASS

Texto: Castro / Ilustración: Julián

Estamos toda la vida
siempre esperando por algo
cuando te quieres dar cuenta
ya se te ha ido de largo...
Hay que aprovechar las horas
pa' luego no arrepentirse
y si de algo te arrepientes,
que sea de algo que no hiciste.
Las horas están contadas,
esto no es charla mi pana.
Tu madre te espera en casa
constrúyete un buen mañana.

No se dejen influir
de lo que no les conviene
nos tenemos que instruir
y pan pa' los que no tienen.
Esto está montado así,
se lucha como se puede
nos crían en egoísmo
pregúntate a ti mismo
cuántas veces no lo has visto.
Unos que suben muy alto,
otros se caen al abismo
esto no es un espejismo,
es la cruda realidad...
Lo vemos día tras día,
así es nuestra sociedad
permítanme que me ría
si el primer mundo es acá
es la misma porquería

Pintada en otro mural
Miles de casas vacías
y personas sin hogar.
No sé, que nos vengán a explicar
esa vecina de al lado
se acabó por suicidar
pues su casa ya es del banco
la venían a desahuciar...
Porque antes de que la echaran,
ella prefirió volar.
En vez de estar avanzando
estamos yendo hacia atrás
nos recortan los derechos,
le dan más a quien tiene más
para ellos somos desechos
tan sólo un número más.
Pero es que en algún momento,
este cuento va a terminar
ya sea rápido o sea lento
los ricos van a llorar
igual que llora esa abuela
sin saber que va a cenar.
Una vida trabajando,
mira como fue a acabar
hartos de esta situación,
no somos carne de cañón.
Porque si yo tengo dinero
todo el mundo me sonríe
pero a ver cuándo no lo tengo
quién es el que no me humille...

CORONAPOBRES

Por Castro

Amanece y vuelve a salir el sol
pero en realidad no sé cómo me siento.
Pasan días y más días en prisión
sin saber cuándo va acabar el
confinamiento
esperando la hora que llegue el albor
y derribe ya estos muros de cemento.

¿Cómo estarán los míos fuera?
a diario me pregunto,
se va acabando la espera,
estar bien es el asunto.
Escribo mis pensamientos,
si me cuadra los enmarco
pienso en toda mi familia
al otro lado del charco,
de vez en cuando los llamo
Pa' saber si to' va okey
porque esto es duro mi hermano,
no tienen médico e' rey.
Les digo que aquí bacano
Digo: "Abuela yo estoy bien"
para que no se preocupen
y no taladrar mi sien.

Que el virus ataca a todos,
eso lo tenemos claro
pero unos mueren en ranchos
y otros en palacios caros.
Veo que gente en hospitales
en el suelo están tirados
seguro que esas personas
no son dueños de condados.
Veo noticias de mi tierra
cárceles y amotinados,
Muchos muertos, mucha guerra
Humanos amortajados,
Porque digan lo que digan
Y es que pase lo que pase
Siempre ganan los de arriba
Y pierden los de baja clase...!

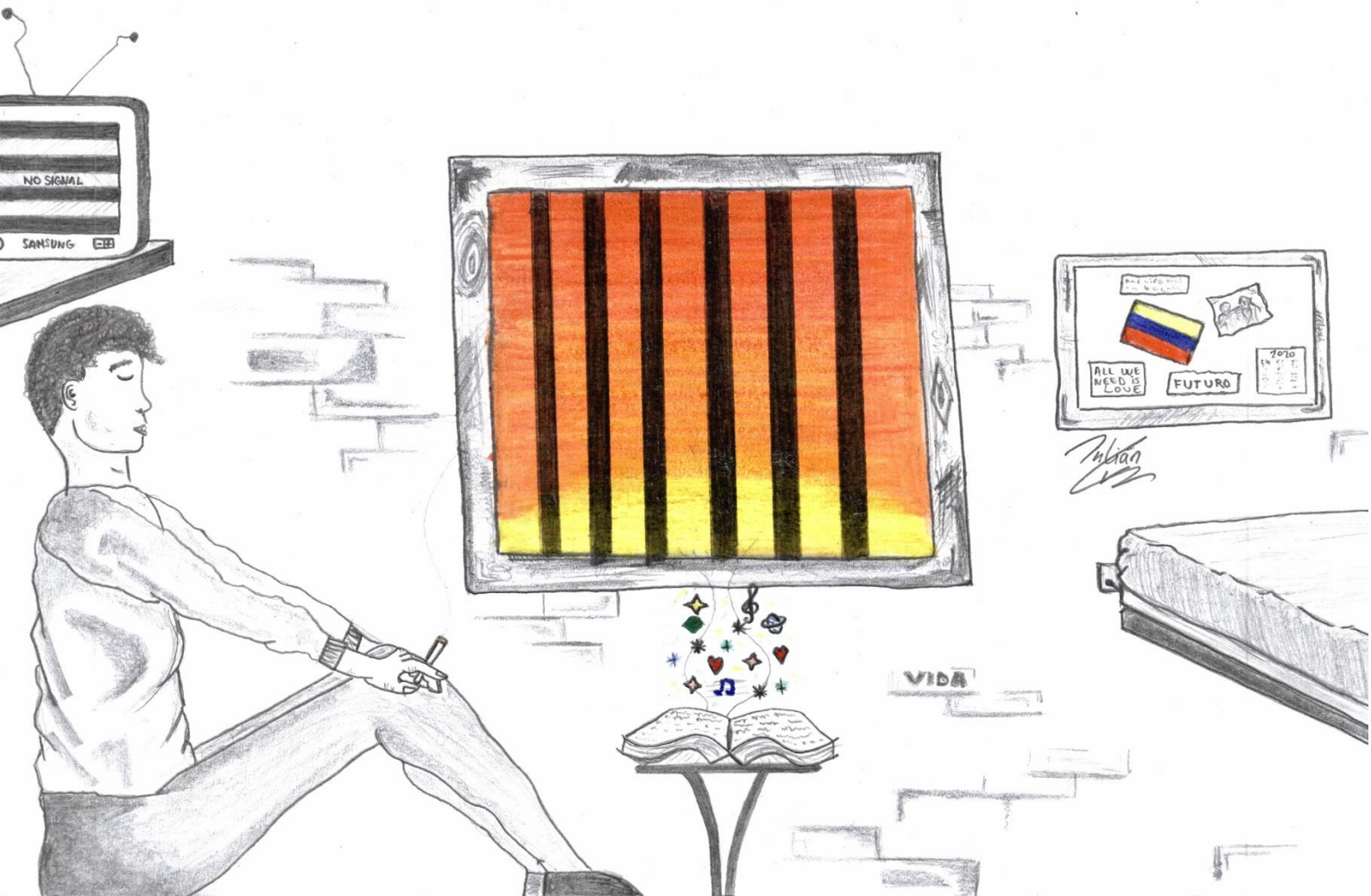


RINCÓN DEL POETA

ESPERANZA

Texto: Castro/Ilustración: Julián

Metido en este agujero
 el tiempo se pasa lento
 a veces se hace ligero
 a veces se hace violento.
 Pero hay que ser positivo
 pues no nos queda de otra
 al menos estamos vivos
 y es que la vida es muy corta.
 No todo en el mundo es malo
 también existen amigos
 aunque también llevas palos
 hay Judas, como Luis Figó.
 Y muchos no son así,
 hay gente con lealtad
 parece mentira que aquí
 se aprenda que es la amistad
 en las buenas te sobra gente
 en las malas pocos están,
 ahí es donde realmente
 se ve quien es de verdad.
 Olvidemos tanta avaricia
 pensemos en los demás
 compartamos más sonrisas
 pues un buen gesto no está de más
 tenemos que ver la luz
 siempre al final del camino
 aunque carguemos la cruz
 ya brindaremos con vino...!





Vuelan los recuerdos
y cada vez
más lejos

LIBERTAD

FUTURO

VIDA

HISTORIAS DE PASO

¿Eres inteligente?

Texto: Alejandro L.G. Ilustración: Julián

Muchos son los test psicológicos que permiten medir la inteligencia, pero... ¿qué clase de inteligencia? Pues existen dos tipos de inteligencia: la cognitiva y la emocional.

La inteligencia cognitiva es aquella que nos permite entender una serie de conceptos (matemáticos, históricos...) con mayor o menor rapidez. Sin embargo la inteligencia emocional, cuyo nombre fue acuñado por el prestigioso psicólogo estadounidense D. Goleman, sería una serie de habilidades sociales (empatía, asertividad...) que facilita las relaciones con nuestro entorno.

Escribiendo este pequeño artículo, no dejo de revivir un caso que pasó en mi instituto. Recuerdo que un amigo de la infancia, cuya inteligencia cognitiva nadie discutía pues ya de adulto cursó estudios de matemáticas en la prestigiosa Universidad de Oxford, era una persona muy introvertida, miedosa y con una deficiente capacidad para relacionarse con los demás. De hecho apenas tenía amigos e incluso le costaba salir de casa. Me atrevería a decir que sus habilidades sociales no favorecían su plena inclusión en la sociedad. Este es un caso típico de una persona con una gran inteligencia cognitiva, pero con una baja inteligencia emocional. El resultado de esta ecuación fue una gran infelicidad durante su adolescencia.

Estoy convencido de que a lo largo de nuestra vida nos hemos encontrado con casos similares. Por eso, coincido con muchos, que tan importante es desarrollar un tipo de inteligencia como la otra. ¿De qué sirve que una persona brillante pueda contribuir a cambiar el mundo, si no sabe relacionarse con los demás? ¿Si no es comprendida por nadie? ¿En dónde queda esa fuerza transformadora? La respuesta sólo está al alcance de una persona inteligente.



EL PALOMO COJO

Texto: Fernando García Ilustración: Xurxo

Esta extraña historia que voy a relatarles ocurrió en una pequeña aldea gallega frontera con Portugal cuyo nombre es mejor omitir. Corre el año de gracia de 1898 y estamos en el fin del siglo XIX. El siglo XX nos espera, lo mismo que dos amantes al ocaso del día. Esta historia que tiene solo dos protagonistas, uno de ellos un joven de solo diecinueve años, hijo de un acaudalado terrateniente de dicha aldea llamado Emilio Tasende que cursaba primer año de la carrera de Medicina en la prestigiosa universidad de Salamanca. El otro joven, de origen luso, se llamaba Joao Gonzalvez, de aspecto débil y enfermizo y como dirían algunos "con un toque afeminado" y llamado por toda la aldea "el palomo cojo" a modo de mofa.

Joao comerciaba con vinos portugueses en la empresa familiar, ubicada en la famosa villa (Viana do Castelo) que desemboca a los pies del río Miño y que dicha villa alberga una exuberante fortaleza.

Joao todos los veranos cruzaba la frontera y se dedicaba a visitar aldea tras aldea para comercializar con los taberneros sus famosos caldos y aguardientes.

Nadie en la aldea sabe como surgió esa extraña amistad entre ambos; cómo dos personas de estados sociales tan diferentes pudieron congeniar (todo un misterio).

Pero así fue.

Ese agosto fue uno de los veranos más calurosos que logro recordar, muchos vecinos achacan esos acontecimientos al calor infernal que asolaba la aldea.

Se les veía en la orilla del río pasear juntos. Por las noches deambulaban taberna tras taberna y alternaban hasta altas horas de la madrugada (entre licores y risas) y lo más inquietante: Joao no tenía hospedaje conocido y nadie sabía dónde pasaban las noches o con quien las pasaba.

Y todo esto traía loco a los vecinos incluido a mí mismo.

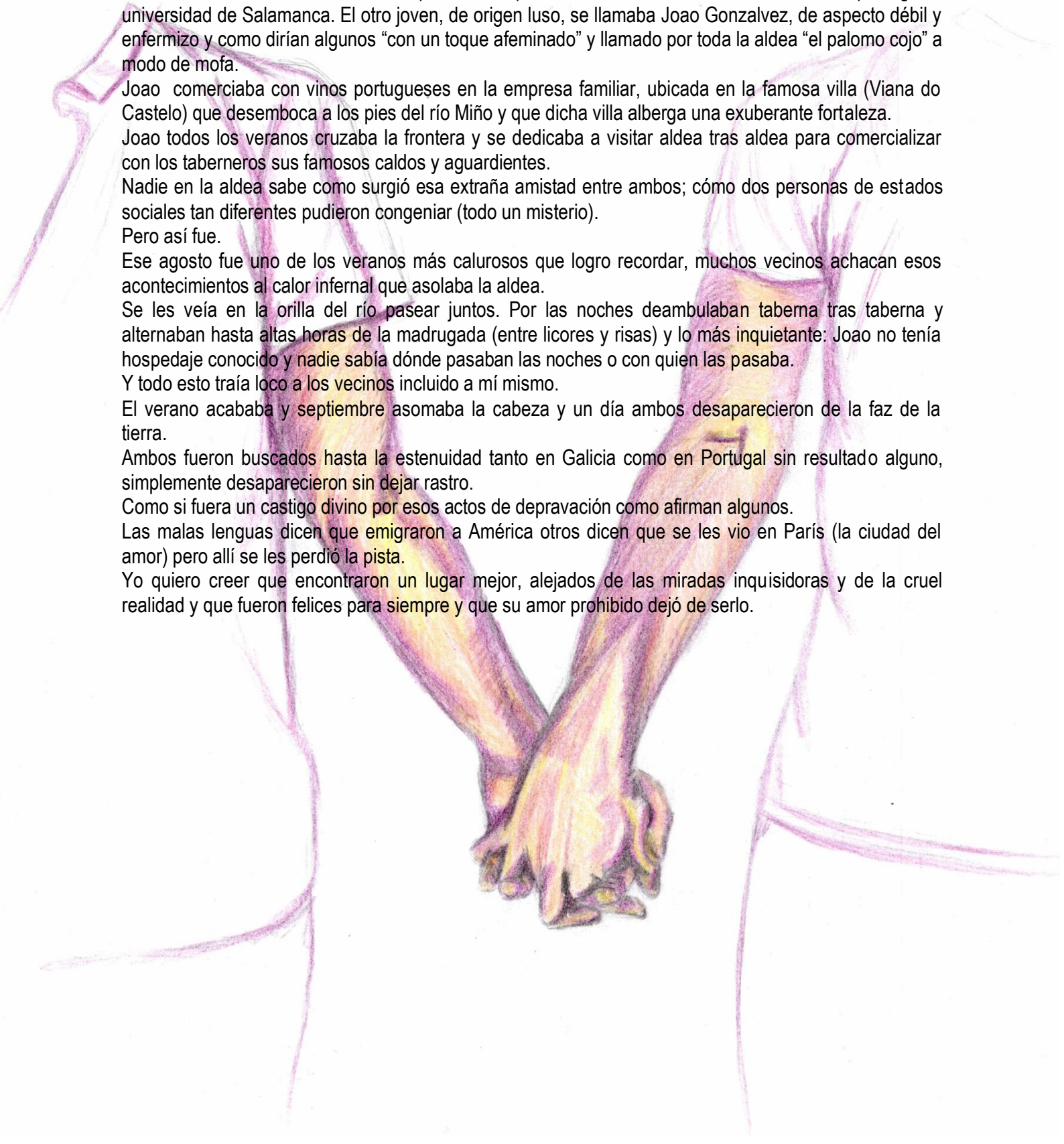
El verano acababa y septiembre asomaba la cabeza y un día ambos desaparecieron de la faz de la tierra.

Ambos fueron buscados hasta la estenuidad tanto en Galicia como en Portugal sin resultado alguno, simplemente desaparecieron sin dejar rastro.

Como si fuera un castigo divino por esos actos de depravación como afirman algunos.

Las malas lenguas dicen que emigraron a América otros dicen que se les vio en París (la ciudad del amor) pero allí se les perdió la pista.

Yo quiero creer que encontraron un lugar mejor, alejados de las miradas inquisidoras y de la cruel realidad y que fueron felices para siempre y que su amor prohibido dejó de serlo.



MORIMOS DISTINTO

Por: J. Lastres

Últimamente morimos distinto. Morimos menos en accidentes y más en suicidios, que ya son epidemia, aunque siempre haya políticos a los que preocupe mucho legalizar el suicidio asistido y pocos se identifiquen y afronten las causas de tanta muerte buscada. Hay mucha incoherencia ahí. La muerte siempre lo desnuda todo, los desamores y las incoherencias.

Morimos distinto porque morimos más solos, a menudo abandonados, sin que nadie se entere e incluso nos echen en falta pasados muchos días, semanas e incluso años como ha ocurrido recientemente. Si pagas no preocupas a nadie, puedes estar muerto en tu piso, momificado, siempre que estés bien con el sistema, mientras tu cuenta bancaria pague los recibos de unos servicios que no gastas, no preocupas a nadie.

Morimos distinto, creemos menos en la existencia eterna y los ritos funerarios no empatizan la partida hacia la otra vida, sino mas bien ahora es como un borrado vergonzante, un como si te tacharan, un descatalogado eficiente y rápido. La oración por los difuntos pretende justo lo contrario, subrayar la memoria hasta que inevitablemente se extinga. A la mayor parte de nosotros pasados unos años solo nos recordarán un puñado de personas.



Foto: Santa Mariña de Dozo (Cambados). Inés E.

EL FALSO GURU

Por Fernando García

Todos los días a las 7:00 de la mañana desde hace cinco años, desayuno en la cafetería de enfrente de mi casa; café solo y vaso de agua. Además ojeo todos los diarios en busca de empleo sin suerte desde hace tres años.

Al barrio ha venido a vivir un yanki de Florida llamado por todos Sr. Winfiel, un hombre de mediana edad y con una salud de hierro por su buena forma física. Cuentan algunos entendidos que allá en su ciudad natal, fue un vendedor de enciclopedias, un maestro del marketing y un falso gurú de la venta.

En fin, volvamos a los tiempos actuales, cuando los veo circular por la acera esquivando a los viandantes, siempre lo hace por la banda con su sonrisa habitual y comprando el periódico al señor del kiosko. Este le dice que tiene mala cara y acto seguido desaparece en la lejanía. Acto seguido me dedico a observar a los paisanos y convecinos y sigo activamente con la búsqueda de empleo y diciéndole al camarero si me puede poner otro vaso de agua, observando la vida frenética de mi vecindario.

Dedicado a L.G.

ESE MONSTRUO

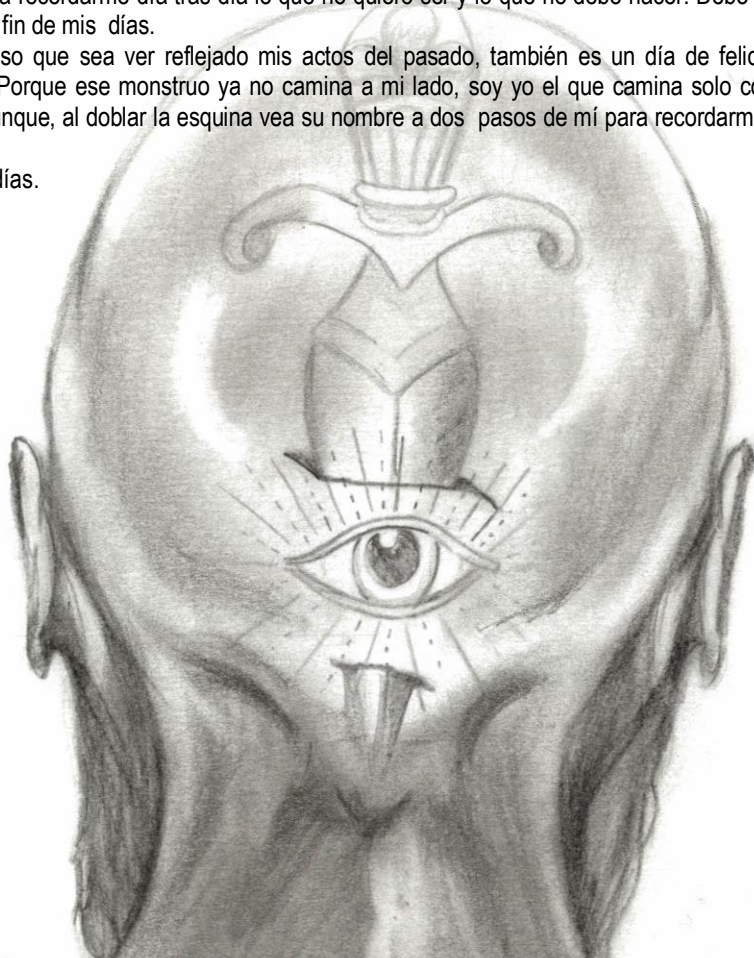
Por Fernando García

Hoy es uno de esos días en el que realmente te das cuenta, viéndote reflejado en los actos de otras personas, de mi mal comportamiento en el pasado. Del daño que he causado a otras personas y a mí mismo. También, el deseo de evolucionar como persona y como hombre se acentúa más en un día como hoy.

No quiero ser ese monstruo que habitaba en mí, ni quiero volver a verlo. Pero ese monstruo me seguirá el resto de mi vida a dos pasos de mí, para recordarme día tras día lo que no quiero ser y lo que no debo hacer. Debo vivir con él. Su sombra me acompañará hasta el fin de mis días.

Hoy, por muy doloroso que sea ver reflejado mis actos del pasado, también es un día de felicidad, de evolución de ser humano, de jubileo. Porque ese monstruo ya no camina a mi lado, soy yo el que camina solo con paso decidido y con un futuro por delante, aunque, al doblar la esquina vea su nombre a dos pasos de mí para recordarme la persona que no quiero ser.

Hoy es uno de esos días.



IMAXINEITE

Texto e ilustración: Xurxo

Imaxineite dende o primeiro día que te perdín. Imaxineite en cada segundo, cada minuto, cada hora e cada día que non estiven ao teu carón.


Os primeiros días imaxineite asomado á fiestra, agardando ver o coche, preguntando por min. Imaxineite a primeira vez que viches cambiar a mirada da nai, inundada de bágoas. Imaxineite as noites na miña busca, co teu libro na man. Agardando a que chegases para abrazarte e xogar, onde creabas fantásticos mundos coa túa infinita imaxinación.

Mentres, eu ía descendendo aos infernos, dándome conta do peso dos minutos, do desgarrado das horas e do dano irreversible que fai o tempo.

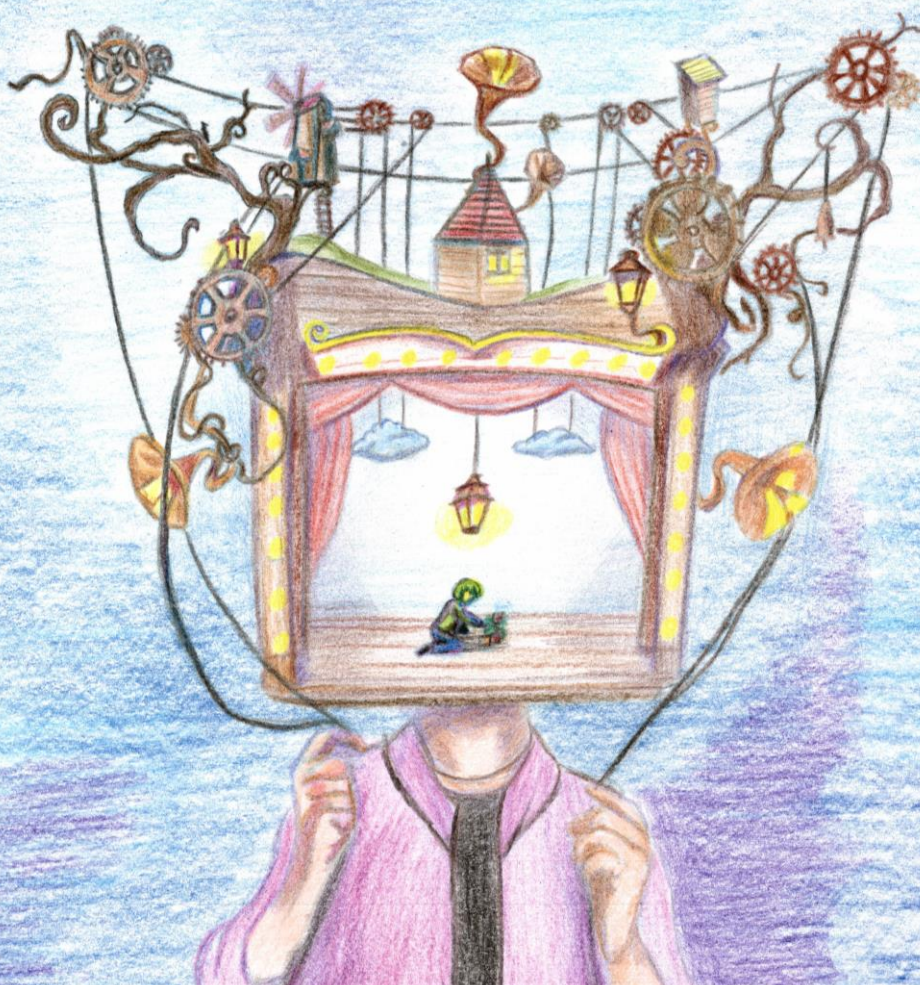
Cada vez que ollo o reloxo as agullas dos segundos crávanseme nas entrañas volvéndome un feixe de nervios. Agardo xa as poucas horas que quedan para volver a vernos. Retendo as bágoas nos ollos. As ilusións nos latexos acelerados e os milleiros de bicos agardándote na boca que non me para de tremer.

As noites quedan baleiras, presentíndote nunha soidade de longas horas. As horas énchense coa túa ausencia, pesando cada vez máis en cada paso que dou nun patio consumido por milleiros de pesadas pisadas.

Atrás queda todo, agora o reloxo vai marcando as últimas horas. O tempo marcáseme na pel, os segundos aceleran o meu corazón. Como explicar. Como falarche. Como dicirche. Como destruír a túa inocencia e somerxerte nunha realidade desoladora.

O reloxo marca o momento. A chamada convérteme nun feixe de nervios. As pernas apenas responden; a voz non a controla. Unha néboa  envólveo todo. Síntome transportado, camiño inconscientemente. Automaticamente saio do módulo. Na mente debuxo a túa imaxe abrazándonos nun inmenso silencio.

Para G.



UN MAL PICO

Texto: Fernando García/ Ilustración: Xurxo

Era el año 1987 y como todas las mañanas, mi madre me preparaba un bocadillo para ir al colegio. Yo me hacía el despistado con el cola cao, para robarle unos minutos al reloj y hacer el zángano para llegar tarde a clase. Seña y Santi me esperaban siempre cerca del cementerio, fumando unos cigarros sin tragar el humo. Teníamos doce años y eran los años 80. Bajé las escaleras de casa a toda prisa, los zapatillazos de mi madre me hicieron espabilar y al llegar al portal, me encontré de bruces con un chaval de unos dieciocho años, inconsciente y con vómito en la boca. Tenía una jeringuilla clavada en el brazo, a un lado, una cuchara doblada, unas cerillas y unos billetes arrugados. El susto que me llevé fue tremendo, fue mi primer contacto con la droga indirectamente.

Salí del portal a toda prisa y fui al encuentro de mis amigos. Les conté lo que había ocurrido, juntos corrimos a mi portal y entramos a ver al chaval con curiosidad. Santi nos explicó que ya lo había visto en su hermano mayor, decía que era como estar dormido y a la vez feliz y estar en otro mundo, pero cuando te faltaba la droga, te convertías en un salvaje, capaz de robar a tus padres y como nos dijo, también su hucha de los ahorros. Seña le tiró varias veces de las orejas y no se movía, de pronto escuché a la vecina del cuarto, creo recordar que se llamaba Lurdes y era amiga de mi madre. Bajaba a la compra como de costumbre. Cogimos los billetes a modo de triunfo y echamos a correr para clase. Antes de entrar, compramos unas revistas de teleindiscreta con pegatinas de la serie V, una para cada uno, un paquete de cigarros marca Fortuna y una buena bolsa de petardos de cuarto de barreno. La Señora Lola no dudó en vendernos todo eso a tres críos de doce años.

Durante toda la mañana en clase, contamos y alteramos la historia varias veces a nuestros compañeros del colegio Vázquez. No era nada nuevo, todos tenían algún conocido que sufría de eso, los llamaban *yonkis* y a la droga *caballo*. Al acabar el colegio me dirigía a casa poniendo petardos debajo de los coches, cuando vi a mi abuela, me contó que hoy comía en su casa, que no podía ir a la mía, que un chico estaba enfermo y tirado en el portal, que estaba la policía y una ambulancia y que la calle estaba cortada. Por la tarde nos enteramos que había muerte de sobredosis, un mal pico se lo había llevado por delante, como se llevó tiempo después a toda una generación.

Hoy a mis cuarenta y dos años me siento culpable de haberle robado a un muerto un billete de quinientas pesetas con la cara de Rosalía de Castro y tres de cien pesetas con la cara de Manuel de Falla en ese momento personas desconocidas para mí.



INVIERNO EN AGOSTO

Por J.V.G.

19 de Agosto, cinco de la tarde, parque de San Domingos de Bonaval, Santiago de Compostela. El móvil no paraba de sonar una y otra vez. Hasta 10 veces. Mientras se me apagaba el pitillo me encendía un segundo con la llama del anterior. No cogí el teléfono. Sabía de sobra quién era, qué quería, y qué iba a pasar. Finalmente suspiré y lo cogí.



Foto: Parque de San Domingos de Bonaval (Santiago de Compostela). Inés E.

-¿Sí?

-Buenas tardes, necesitamos que te pases por comisaría.

Era evidente. Me habían dado varias oportunidades ya. Esta era la cuarta. Sabía lo que me esperaba. Iría a comisaría, allí me enseñarían las denuncias, vendría mi abogado y dormiría en el calabozo. No declararía allí, lo haría al día siguiente en el Juzgado, como las tres veces anteriores. Con la diferencia de que esta vez no volvería a mi casa tras declarar.

Todo tiene un límite.

Se cumplió todo lo anterior. Un policía me acompañó a la parte de abajo de la comisaría. Un buen tipo, tranquilo y amable. Aparte era tartamudo. Se interesó por todo lo que me había estado pasando y me invitó a un pitillo antes de encerrarme. Hablamos unos 15 minutos. Yo tenía un aspecto horrible, desaliñado.

En ese instante a pesar de estar hundido me entraron ganas de reír. Quizás por el acento de aquel hombre y el hecho de estar en una de esas situaciones en las que tienes que estar serio pero te entra la risa tonta. Me tranquilicé un poco. Apenas dormí en un calabozo de la Policía Nacional frío, silencioso y solitario. Estaba en mi mundo. Pensé, en todo lo que me había estado sucediendo los últimos tres años, en mi madre, en mis abuelos. Finalmente me dormí.

Me desperté. Sin saber muy bien donde estaba, sin saber qué hora era. Al cabo de un rato vinieron dos policías. Uno alto y un chaval que tenía la misma cara de niño que yo, aunque posiblemente mayor. Me esposaron y me metieron en un Citroën de la Nacional. En el salpicadero marcaban las 9 de la mañana.

Llegamos a los Juzgados, el portalón del garaje de la parte de abajo se abrió y entramos.

A partir de ahí a esperar. Una larga espera. Eterna. En una salita entre rejas. Yo, sin

dormir apenas, con ojeras, desaliñado, cansado, con los ojos rojos. Los dos policías, a unos 5 metros en otra salita. Uno de ellos no paraba de recibir llamadas telefónicas. El otro, el chaval, callado, parecía bastante tímido, me observaba de vez en cuando.

Me abrieron la puerta, salí, subí con ellos. Allí estaba mi abogada, Julia, quien ya me había visitado el día anterior. Mi abogado habitual, mi primo, no estaba. Julia era una buena amiga del bufete y mejor profesional, le conté todo lo que me permitieron los 15 minutos previos a la declaración.

Declaré, no estuve muy fino. El mismo Juez de siempre, las mismas preguntas, las mismas respuestas, diferente resultado. 6 meses de cárcel. No supe cómo reaccionar. Simplemente no reaccioné. De todas formas sabía desde el día anterior lo que me esperaba.

Vuelta a esperar, trámites, papeles, y dos policías que me escoltaban aburridos mientras yo aceptaba mi destino.

Me llevaron a la Comisaría de la Policía Local. Eran las tres de la tarde. De ahí vuelta a los calabozos, detrás de la catedral. Tenía que esperar a que llegara la Guardia Civil, para trasladarme a Teixeira. Nunca había visto unos calabozos con un aspecto

tan medieval. Se encontraban al salir por la puerta de atrás de la Comisaría, las torres de la catedral asomaban por encima de los muros de piedra que cubrían una placita. Al cruzarla, un par de salas con mesas y al fondo el pasillo con las celdas. Me encerraron en una de ellas. Con dos rectángulos de piedra a modo de camas y un retrete. Reconocí algunos nombres tallados en la piedra. Y allí estaba yo, frustrado. Al cabo de un rato vino un policía y me ofreció un pitillo. Se lo agradecí y charlamos un rato. Era serio, muy serio, pero se le veían buenas intenciones. Me cerró y estuve un par de horas hasta que me abrieron otra vez para decirme que había llegado mi madre. Me dejaron a solas con ella en una de las salas. Me traía una bolsa con ropa. Mi padre como de costumbre se había esfumado, no estaba en Santiago. Me senté a hablar con ella. La vi llorar después de mucho tiempo y le di un abrazo. Y la verdad es que no recordaba la última vez que había abrazado a mi madre. Y ahí es cuando te das cuenta de que has tocado fondo. Que tienes 22

años y estás en un cuartucho abrazando a tu madre y esperando a

pasar medio año en la cárcel. Medio año que a muchos les parecerá un suspiro, incluso a mí ahora me lo parece, pero en aquel momento no, en aquel momento me parecía un mundo, un mundo que me alejaba de la libertad pero me iba a hacer ver las cosas de un modo que nunca me habría imaginado, a conocer a personas y a liberarme de muchos de mis miedos y prejuicios.

Y es ahora, en esta sala de informática y escribiendo estas líneas, cuando llevo dos meses aquí, que te das cuenta de que a veces tocar fondo es la mejor solución, tocarlo de verdad y sentirlo.

Pensé en varias ocasiones a lo largo de mi vida que ya lo había hecho, pero realmente lo hice el primer día que pisé esta cárcel.

La cárcel no es tan mala como la pintan, o al menos es lo que pienso sobre este Módulo.

En estos dos meses y pico he aprendido a dejar atrás el pasado que me trajo hasta aquí, a conocer a compañeros que me han ofrecido su ayuda, a valorar la libertad, la familia, las amistades, los pequeños momentos, a asumir mis errores, he recuperado parte de la energía que no tenía en la calle, y, lo más importante, quiero retomar y recuperar mi vida.

"Y ES AHORA, EN ESTA SALA DE INFORMÁTICA Y ESCRIBIENDO ESTAS LÍNEAS, CUANDO LLEVO DOS MESES AQUÍ, QUE TE DAS CUENTA DE QUE A VECES TOCAR FONDO ES LA MEJOR SOLUCIÓN, TOCARLO DE VERDAD Y SENTIRLO."

LOS TRENES DE FUEGO

Por Dany Ferrol

Recuerdo aquel día como si fuera hoy.

Despertarme con el sonido de una alarma, aún me quedaba una hora para bajar y hacer el cambio de guardia y vi que la bandera del cuartel estaba a media asta en señal de duelo. No sabía lo que pasaba hasta que encendí la tele y vi los atentados de los trenes de Atocha y el pozo del tío Raimundo.

No daba crédito a lo que estaba pasando y empecé a pensar en todos los compañeros que tenían que coger esos trenes de cercanías para desplazarse al cuartel y que gracias a estar de guardia no había cogido yo esos trenes. Todo se iba volviendo poco a poco más real en mi cabeza y empecé a ver el gran daño que nos habían hecho. Acabé la guardia sobre las 11 de la mañana y me disponía a ir a casa tras un día de guardia. El General llamó a todas las unidades (2 bandera, 3 bandera, batallón del cuartel general, artilleros, grupo de logística, PM y especialistas) y nos mandó formar para derivarnos a ayudar en la catástrofe la cual nunca olvidaré y que marcó mi vida en el sentido de cómo veía el mundo.

No daba crédito a tal macabra realidad. Las cosas cambian de ver los atentados en la televisión a vivirlos en carne y hueso y verme inmerso en aquella situación: todo eran gritos, llantos y mucho dolor, eso aún a día de hoy lo sigo recordando. Yo de aquella era paracaidista y después de ir a Kosovo de misión y después de tantos saltos de combate aún no había visto tal masacre y maldad como lo que sufrí en las vías del tren ayudando a los heridos. Lo que me encontré lo sentí como si formara parte de una película de terror pero por desgracia era real, era todo muy fuerte psicológicamente y creo que nadie de nosotros estábamos preparados para tal magnitud. Yo no sabía cómo actuar ni que hacer para ayudar. La

verdad, es que lo primero que pensé fue en escapar de ese calvario ya que lo primero que vi fue el cuerpo de una mujer desmembrada por la mitad (era todo un baño de sangre), no sabía qué hacer ni cómo actuar y recuerdo a una persona de protección civil que nos dijo que valorásemos a quien podíamos ayudar y a quien no, ya que por desgracia la vida no les había dado otra oportunidad; y añadió que no podríamos ayudar a muchísima gente. A mí se me encogió el corazón porque me encontré en una situación en la cual no sabía a quién podía ayudar y no olvidaré a un niño que me pidió por favor que me quedase con él porque tenía mucho miedo. Me acerqué a él y en cuestión de pocos minutos murió en mis brazos (aún a día de hoy sueño con él).

Pensé que tenía que ayudar y que cada vida sería un gran logro y me haría quitarme de la cabeza lo vivido con ese niño. Tuvimos que apartar hierros de partes del tren para poder rescatar a gente pero no olvidaba a ese niño...

A día de hoy no recuerdo a cuántas personas pudimos rescatar y ayudar y lo mucho que valoraron nuestro trabajo, lo que por un lado me motivó aunque la imagen de aquel niño no podía irse de mi cabeza. Para mí fue todo muy fuerte y a lo que creo que nadie estamos preparados. Después estuve durante mucho tiempo con pesadillas y sin poder dormir porque era cerrar los ojos y ver la imagen del tren partido con tantísimos cuerpos mutilados y tanta sangre y gritos, lamentos y lloros, que se repetían en mi cabeza.

A los profesionales que trabajamos aquel día nadie nos ayudó psicológicamente a superar aquella barbarie la cual no se la deseo vivir a nadie y ni espero volver a vivirlo.



“Tenía frío y no pedía fuego, tenía terrible sed y no pedía agua: pedía libros, es decir, horizontes, es decir, escaleras para subir la cumbre del espíritu y del corazón. Porque la agonía física, biológica, natural, de un cuerpo por hambre, sed o frío, dura poco, muy poco, pero la agonía del alma insatisfecha dura toda la vida.”

Federico García Lorca

ITINERARIOS DE INCLUSIÓN SOCIAL A CARGO DO CONSORCIO DE SERVIZOS DE BENESTAR. 2020

Operación Cofinanciada pola Unión Europea,
Programa Operativo FSE Galicia 2014-2020
“Promover a igualdade, a saúde e a inclusión social”

O FSE inviste no teu futuro