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Limiar

Son moitas as veces que escoitamos falar da creatividade como un fito dificil de aca-
dar, que require dunhas capacidades especiais ou dun don s6 ao alcance duns poucos. Ter
unha boa idea ou unha habilidade supén un mérito per se, mais precisa da visibilidade,
0 apoio e a repercusion necesaria para ser recofiecida polo resto do mundo. Xuventude
Crea busca rescatar todas esas boas ideas da mocidade galega para impedir que queden
no esquecemento e se poidan converter nun impulso cara ao que eles elixan.

Como todo, neste 2020 esta edicidn do Xuventude Crea foi atipica, moi diferente 4s
dez anteriores. Ainda ast, decidimos manter estes premios porque sabemos da importan-
cia deste empuxon cara ao éxito e a resposta da mocidade foi exemplar. Preto de 500 par-
ticipantes, case 150 mais que 0 ano anterior, o0 que demostra que hai moita creatividade
na xuventude que precisa ser escoitada, vista e desfrucada.

Non s6 impedimos que a covid-19 eliminase esta nova edicién, sendn que aumen-
tamos as suas categorias ata 14 coa creacién de duas novas modalidades de creacidn de
videoxogos e novela curta. Tentamos seguir o ritmo das nosas mozas e mozos ¢ chegar
a todas as especialidades posibles para que poidan brillar e destacar en todo o que se
proponan.

Sabemos que ainda mdis importante que o apoio econdmico e social ¢ o apoio ani-
mico. Con estes premios procuramos dicirvos a todos que cremos en vos e que creades
en vos mesmos. Hai unha Galicia que estd desexosa de conecer do que sodes capaces e a
través das paxinas deste libro queremos achegar unha mostra dunha edicion de Xuventu-

dC Crea que nunca esqueceremos.

Fabiola Garcia Martinez

Conselleira de Politica Social






I. A DECISION






Satll espertou cedo aquela mafia, ainda non eran as sete en punto cando a sta vexiga
comezou a facer movementos peristalticos.

Levantouse, puxose uns calcetins gordos de la, e logo embutiu os pés nunhas alpargatas
grises, peludas e desfeitas, 4s que lle facian falta polo menos dez lavados. As fibras que as
componian, 4s alpargatas, estaban cheas de peluxes, e as peluxes cheas de bolas, e as bélas
cheas de muleiples substancias en descomposicién descofiecidas para a especie humana.

Satl cumprira trinta e dous en xullo daquel mesmo ano. O seu bandullo e a sta alope-
cia corrobordbano. Considerdbase a si mesmo un home de verdn, pero non sé por nacer
nesa estacion, sendn porque adoraba a calor e os paseos xunto ao rio baixo a plicida luz
do astro. En fin, gozar do aire libre.

O inverno sumiao nunha especie de letargo que detestaba.

Aquela maid en concreto era especialmente invernal, a néboa era o suficiente densa
como para impedirlle ver o edificio de en fronte e por entre a mesma, a néboa, adivind-
banse os grosos flocos dunha nevada.

Dadas as condicidns climatoldxicas o vigoroso estado de dnimo de Satl aquela manid
€ra como pouco extraordinario.

A cidade na que vivia cos seus pais era a capital dun pais demasiado frio para a condi-
cidn fisica e psiquica do “home”, por iso sofiaba con marcharse lonxe de ali en canto puide-

se; aquela era a stia meta, desde neno, marchar con vento fresco na busca dun pais calido.

Saul tifia trinta e dous anos e seguia vivindo cos seus pais.

. . . , _ .
Pasara a noite nun ruxe ruxe intranquilo alternado con curtos periodos de sofio in-

- . L . .
festados de pesadelos. Neses intres de tension onirica, os seus pais convertianse en mons-



truosas criaturas extraterrestres e mutantes que lle impedian sair da casa familiar. Aga-
, , . . ,
rrabano, a Saul, con interminables dedos rematados en penes e absorbiano como plantas
carnivoras a medio camino da metamorfose en inmensas vulvas babosas.
Espertouse amnésico das tltimas catro horas, ainda que sufrindo as terribles conse-
cuencias fisioloxicas dos pesadelos, suores, tremores e un forte proido nos antebrazos e
as canelas.

Estaba decidido a cumprir os seus sofios e abandonar aquela casa para sempre.
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Facfa dezaseis dias exactos que o botaran do seu tltimo craballo. A Sadl.

Dezaseis dias exactos que non se afeitaba.

E dezaseis dias exactos desde que o seu pai tomara a decisién de non dirixirlle a pala-
bra. Xa non se estrafiaba, aquilo pasaba a mitdo, que o botasen do traballo.

O seu tltimo emprego fora de contable para unha empresa do barrio adicada 4 res-
tauracion de edificios antigos. Chegara ali grazas a un titulo de formacién profesional
que conseguira ao cumprir os trinta.

A stia nai demostrara posuir un alto nivel de perseveranza. Farta de ver ao seu fillo
pasarse os dias pegado 4 pantalla dun televisor ditara sentenza:

—Ou estudas, ou fora.

Satl adoraba aqueles ultimatums maternais, sempre infestados eles de baleiros legais.

Durante o tltimos dezaseis dias madurara un plan; un plan dividido en seis pasos
que para el resultaba absolutamente 16xico, era o tipo de plan aos que o seu pai chamaba
carifosamente “as contas da leiteira”.

Consistia en:

« Primeiro paso: facer un horario para o proximo mes que incluise:

1.— exercicio fisico.
2.— dieta
3.— horas de estudo

. chundo paso: cinguirse ao guién.

« Terceiro paso: buscar un pais de destino.

+  Cuarto paso: pedir todo o diiciro posible e sacar os seus aforros da conta do banco.

+ Quinto paso: despedirse dos seus pais

+  Sexto paso: establecerse no paits de destino dando clases como profesor particu-

lar do seu idioma natal.

Era un plan sen fisuras desde logo.

Era un gran plan.

O mellor plan.
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Eran as sete da mafid do dia dezasete despois do seu despedimento. A numeroloxia
estaba do seu lado sen ningunha dubida. Por fin, tras tantos anos de cativerio, Saul serfa
libre de marcharse as cdlidas praias de mais ald dos mares.

Comezou por facer unha serie de flexions.

Catro en total.

E outra de abdominais.

Seis en total.

Tras esta primeira sesién de exercicio sentiase fornido e enérxico asi que decidiu
prepararse un bo almorzo; encheuse unha cunca do café que lle sobrara aos seus pais e
fumouse dous cigarros.

Encho o seu estdmago e, profundamente realizado coa sta forma fisica, procedeu
a darse unha ducha. No bafio, mentres a auga safa da alcachofa e estando ainda féra da
baiieira, pasouse polo menos dez minutos entre defecando, estalando graus e masturban-
dose, solo cando tivo rematado se meteu na ducha. O gasto de auga para el seguia sendo
unha cuestién superflua.

Cando estivo limpo e baleiro en todos os sentidos posibles decidiu que era un bo
momento para pofierse a estudar, asi que se vestiu e dispuxose a safr 4 rda para comprar
un libro de aprendizaxe bdsica do idioma desexado.

Con todo, cando 1a sair, atopouse unha nota na porta.

Nela a stia nai increpdballe con doces palabras a que limpase a casa, enumerando
unha lista de polo menos dez tarefas.

Sadl finxiu non vela e, tras embutirse nun groso anorak e pofierse as luvas, satu 4

xélida raa.
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As xeadas rtas estaban desertas debido 4 xistra.

Saul era un dos seis incautos aos que se lles ocorreu pisar as lastras da zona vella da
cidade mentres o vendaval alangreaba por alé.

Por sorte a librerfa do barrio non estaba demasiado lonxe do seu portal, ¢ dicir,
demasiado lonxe no dialecto propio de Sadl, o cal equivalia a uns cincuenta metros. Para
cando chegou, a stia roupa estaba empapada e non sentia a punta do nariz. Por sorte para
el, para Satl, habfa unha temperatura agradable no establecemento.

Tras quitarse a roupa mollada e deixala coidadosamente apoiada no paragiiero (¢
dicir, a metade no paragiiero ¢ a outra metade no chan), achegouse a0 mostrador. Desde
o mostrador viu a percha, estaba xusto encima do paragiicro. Non se molestou en modi-
ficar a sta anterior xogada.

O dono da tenda (o Sefior Harry) era un bo amigo do seu pai, tifian a mesma idade,
e Saul cria lembrar que estudaran xuntos, ainda que non saberia dicir se no colexio, o
instituto, ou a facultade.

—A facultade, que perda de tempo...— elucubraba Satl mentres via ao sexagenario
sair da trastienda con paso patizambo, —ao final todos acabaremos coxos e desdenta-
dos... e para iso voume a pasar eu media vida estudando e outra media traballando, cando
podo gozar do sol, da calor, a praia, os bares, as mulleres...— ao chegar a ese punto os seus
pensamentos volvéronse inconexos e alternaba microsegundos de lucidez con amplos
periodos de luxuria contemplativa interna.

Nun deses momentos chegou, o sefior Harry, para Satl ben pudera pasar media hora
desde o primeiro avistamento.

Mantiveron unha conversacion formal, de segunda man, na que intercambiaban os
tipicos datos optimistas sobre o estado das stas respectivas familias, logo incorreron no
motivo da visita de Saul 4 Libreria DSTVSK.

Si, o Seftor Harry tifia libros de ensino basico do idioma desexado.

Si, os que utilizaban os colexiais.

E si, ademais tifia dicionarios bilingiies para facilitar ainda mdis a aprendizaxe.



Mentres o Sefior Harry 1a en busca dos tomos que Satl queria, este, Saul, ptxose a
investigar o contido dos angostos corredores que formaban as escuras e repletos andeis.

Atravesou seccions de clasicos, de literatura romantica, fantdstica, historica, tomos
de divulgacién cientifica e, ata lle sorprendeu atopar, nun escondido estante ao fondo de
todo do local (practicamente oculto debido ao tamaiio dos volumes das enciclopedias
que ocupaban a repisa superior), unha balda de literatura erotica.

Transcorridos unhos quince minutos comezou a pensar que tardaba moito, o sefior
Harry, asi que se achegou ao mostrador para apremarlle.

Chamoulle unha vez, nun ton educado.

Repetiu este ton duias veces mdis, tratando de espaciar o suficiente as stas chamadas,
por se ao vello—chibo—ollos—de—sapo lle custara pofier unha perna diante da outra, e
logo foi aumentando o ton aos poucos, ata que lle deu a volta ao mostrador para inter-

narse na trastienda a pescudar se tifia motivos para tardar ou se estaba facendo o xordo.
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Detras do mostrador habfa dias habitacions mdis que se conectaban a través dun
corredor. A primeira era un almacén e a do fondo un despacho, pero que se utilizaba 4
fin ¢ ao cabo para o mesmo fin que a primeira.

chul’a rcpitindo “Senor Harry” coma un mantra mentres avanzaba polo escuro co-
rredor, ainda que o seu ton habia ido descendendo paulatinamente dun imperativo pue-
ril a un interrogativo insustancial. Estaba a menos de tres pasos de converterse nunha
stplica plaideira.

Con cada pisada que daba pofifase mdis tenso, 0o ambiente era asfixiante, a escuridade
parecia consumir o osixeno. Algo sucedera, era obvio, parecera que a propia edificacién
intentara dicir algo, o Sefior Harry non podia estar tan xordo.

O almacén (onde Sadl queria crer que atoparia ao vello falando consigo mesmo ou
entretido con calquera habito onanista que tivese por afeccién senil) estaba deserto. A
porta atopabase entornada, habia quince ou vinte volumes esparexidos polo chan, aber-
tos en multiples posiciéns, coma se o azar os lanzara 6 aire. Debian de levar asi algin
tempo, xa que estaban cubertos de po e el non escoitara ningtin ruido. Pareceulle estrano,
non cria que fose unha persoa desordenada, o Sefior Harry.

Cinco metros mdis ald estaba o despacho, desde onde estaba podia ver, reflectido na
parede do corredor, un recadro de luz mortecina que procedia da porta.

Dalgunha forma intufa o que 1a suceder.

Dubidou un segundo antes de virar a esquina e meter o corpo de cheo dentro do
despacho, durante ese segundo preguntouse se avisar da stia entrada. Pero non tifia sen-
tido. De feito acabou por decidir que se aquel carcamal estaba ali pasando del {ase levar
un bon susto.

Meteu a cabeza de golpe no despacho, estirando o pescozo nun movemento de caza

extremadamente reptiliano para un corpo humano, 4 vez que abria moito os seus ollos
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saltois. O resultado foi o dun camaledn ruborizado con fucifio de bull terrier que cheirou
un pito asado despois dunha semana sen comer. Se o vise, o sefior Harry, sufriria un ata-
que de miocardio probablemente.

O interior do despacho estaba sorpresivamente desordenado. Habia muitos libros
abertos porriba de todalas superficies, incluido o chan, sobre todo no chan, e, por entre
estes libros, unha rede de fios de cores que unian paxinas dos distintos tomos formando
unha estraia telarana multicolor, un arcoiris trenzado na escuridade.

Ao fondo, recortado contra a luz que deixaban pasar unhas grosas cortinas grises
que separaban o interior do despacho das miradas do canellén, atopdbase o Setor Harry
sentado na sta cadeira de traballo.

Sadl suspirou aliviado e comezou a pronunciar o seu nome de novo mentres se ache-
gaba a el. SO necesitou tres pasos para comprender que o Sefior Harry non estaba durmi-
do. En canto variou a sta posicidn, a coitela de luz que conseguia coarse entre dous panos
de cortina ensinou o que a escuridade agochaba: o Sefior Harry estaba morto, e tifia a

cara extremadamente estirada nun estrafo aceno de dor e terror.



VI

Por algtin motivo fixolle moita graza, a Satl, a retraccién dos musculos faciais do Se-
fior Harry. Mesmo estivo uns segundos imitdndoo, lembraballe a Sergio, un compaticiro
do colexio que se pasaba o dia facéndolle a burla aos atrasados mentais, Que seria dil?

Certo, un accidente de coche deixdrao tetrapléxico, s veces o karma funcionaba.

Investigou durante un intre por entre os libros que estaban abertos no despacho, a
maior parte deles eran estudos sobre relixiéns e cultos antigos; unha profecia estrana por
eiqui, un Deus malvado por ald, linguas mortas e xeroglificos tallados en pedra, espiritos
do inframundo e bestas abominables.

“En que andabas metido vello chiflado?”

Despois dun intre caeu na conta de que calquera poderia entrar na tenda e atopalo 4
beira do caddver, nunca era boa idea estar 4 beira dun morto antes de que estivese frio,
alguén poderia sacar conclusiéns equivocadas.

Mirou ao seftor Harry por tltima vez e dixo en voz alca:

—Adeus avé chalado, espero que atope vostede moitos conejetes no inferno... ou o
ceo, non sei...— engadiu mirando os libros que lle rodeaban e pensando no candor das
chamas do averno— ou pirulis, ou o que busque, que eu niso non me meto, cada un pois
xa sabe... busca o home que pasa fame... ou como era? O home que pasa fame busca...
boht! Como fose —mantivose calado e coa mirada perdida polo menos un minuto pen-
sando en algo mais que engadir—. Boeno, o devandito, que lle vaia...—

Entén un golpe tremendo 4s stas costas calouno de stpeto. Virouse todo o répido
que puido e atopouse encerrado no despacho. Na porta habia multitude de papeis colga-
dos, parecia que todos os fios converxian ali, como non se dera conta antes?

Encolleito ¢ envolto nun medo de cor violeta Cobalto correu cara 4 saida. Ao agarrar o
picaporte reparou nas ilustraciéns que cubrian a folla de madeira maciza; a maior parte delas
aludfan a formas caninas, moitas outras parecian monstros saidos dalgin pesadelo, hibridos
de luras, elefantes, tigres... Todo tipo de bestas mutantes, amorfas e terribles. No centro de
todas elas destacaba a ilustracion dun cdnido xigante e hipermusculado, ao seu ao redor

habia distintas palabras escritas cunha letra similar aos logos dos grupos de death metal:



URCO
CERBERO
TINDALOS
TREHUACO
FENRIR

DEP
HELHOUND

Espantado, Saul safu correndo do ominoso despacho cara ao corredor en penumbra.



VII

Ao chegar ao amplo recibidor da libreria xa se relaxou de novo, comprobou a hu-
midade do seu pantalén debido ao risco de choiva e sorriu aliviado ao atoparse o ceo
despexado. Fora seguia nevando.

Pensou que, xa que o Sefior Harry estaba morto, polo menos non terfa que pagar
polos libros. Sempre se podia extraer algo bo daquelas situacions.

“Merda, os libros”

Nin sequera sabia se o sefior Harry atopara o que necesitaba antes de... pensou unha
forma suave de dicilo: “deixarnos? Pasar a mellor vida?”

Tivo que facer provision de todo o seu valor para volver sobre os seus pasos.

Primeiro mirou rapidamente dentro do almacén, ¢ dicir, aproximou o seu corpo ata
quedar a un metro da abertura da porta, e logo inclinouse, coa cabeza por diante tentan-
do asomar o seu fucifio porcino, co que s conseguiu desequilibrarse, estando a piques
de caer ao chan.

Algo dentro del lle dicia que os libros estarian no despacho; sentiuse sumamente de-
tectivesco bosquexando no seu maxin un razoamento loxico de tres puntos polo cal cria
que, se o sefior Harry atopase os libros naquel almacén seguiria vivo.

“Exacto, scguirl’a vivo”

Quizd aqueles libros estivesen malditos.

Abriu a porta do despacho con sumo coidado.

Unha porta que renxia por suposto.

Unha porta que non queria nin tocar

Abriuna soamente dez centimetros empuxandoa coa fracciéon minima da xema do
dedo indice necesaria, foi suficiente; a cimitarra de luz caia sobre a mesa de traballo
do Sefior Harry, ¢ mesmo desde onde estaba podia ler o nome do idioma que queria
aprender.

Cruzou o limiar camifiando de costado, no bico dos e pés metendo barriga. Achegou-
se a0 escritorio. Tifla ainda unha agarrotada man sobre os libros, o Sefior Harry, e tivo

que pegar un tirdn para arrebatarllos.



Logo saiu correteando lixeiro e co sorriso dun neno que cometeu unha trasnada.
Antes de marcharse “comou prestados” tres libros de temdtica erdtica, un caderno de
tapas duras e un puiado de moedas que estaban no mostrador, fora da caixa rexistradora,

collelas de dentro serfa roubar.
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Ese mesmo dia foi notificado no seu domicilio, por parte da prima irma do Sefior
Harry, a defuncion deste tltimo.

O seu pai, o de Satl, clamaba ao ceo pola morte dun amigo tan querido, a sta nai,
a de Sadl, tentaba consolalo a dous metros de distancia coas mans cruzadas 4 altura do
baixo ventre por encima do mandil. Tifia os rulos violetas dos domingos postos, cousa
que estrafiou a Saul xa que era mércores, “saberia ela, a nai, xa algo da morte do home e
por ese motivo se decidiu por un complemento solemne?”

Dtas horas de berros e bigoas despois Saul decidiu deixar na mesilla de noite a Jo-
sephine Mutzembacher e sair a finxir que “que escandalo ¢ este?”

Os seus pais, abrumadoramente aflixidos (mdis ben o seu pai, a sta nai e os seus rulos
parecian compracidos) relatdronlle a traxica morte do Sefior Harry, o cal falecera aquela
mana debido a un repentino paro cardiaco.

—Por que sefior?!

—Por que to tifias que levar a el?l—

A prima irma do Sefior Harry, a Seflorita Samanta, unha solteirona de cincuenta e
tantos 4 que lle gustaba a bebida, parecia a medio camifio entre a conmocién e a hilari-
dade. A Sadl resultaballe excitante o histérico brillo da stia mirada. Viviu con ela un dos
seus acalorados episodios de anuncio de champt, imaxinando a aquela mullerona mergu-
llada nunha poza paradisiaca. Mentres a nai lle cambiaba a gasa fria da fronte ao seu pai
deuse conta de que a stia propia calva suaba e pediu permiso para retirarse coa escusa de
que estaba demasiado afectado pola noticia.

De volta na cama explorou o seu corpo mentres pensaba na Sefiorita Samanta e plan-
teouse a posibilidade de ofrecerlle un oco na sta viaxe cara ao sur. Proxectou unha vida
futura con aquela oronda muller madura, paseos sobre a area, xogar ds pas baixo o sol,

recollerse sobre o seu colo durante o inverno...
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Cando ofu que a muller se estaba despedindo, safu a darlle o pésame extra-dramati-
camente e ata chegou a bicarlle a man.

O xesto resultou obsceno involuntariamente, tanto, que desagradou 4 stia nai ata o
punto de negarlle a sobremesa aquela noite.

Doeulle.

Eran cremas con cancla.
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IX

Chegara o momento de comezar a estudar:

Dia un.

Comezou a apuntar no seu novo caderno todos os seus avances. Aprendeu nunha
semana os pronomes ¢ os verbos mais bdsicos, ser, estar, comer, beber, ler, foder, etc.

Primeiro aprendia como se escribian e logo inventdbase a pronuncia, a cal rectificaba
fronte ao espello do seu cuarto. Un dfa o seu pai entrara para chamarlle a comer (volve-
ra a falarlle tras a traxica morte do seu amigo, consciente xa da velocidade do paso do
tempo e a importancia da relacién co que por desgraza era o seu tnico fillo) e, ao velo,
limitouse a alzar as cellas en sinal de profunda desaprobacién e pechar a porta ao safr.

Volveulle deixar de falar.

A Sadl pouco lle importaba que os seus pais visen ben ou non a sta decisién de
aprender un novo idioma, s6 lle falcaban ddas semanas para marcharse daquela casa. Era

O momento dC ocuparse dO orzamento.
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X

Primeiro acudiu ao banco que habia na stia ra, a sucursal onde tifia a sta conta, para
comprobar os seus fondos e baleirala.

Esperou unha cola de media hora, tempo que se pasou tratando de agochar co abrigo
unha poderosa ereccidn, as culpables eran as curvas dunha nova empregada, unha muller
que debfa medir un metro cincuenta e roldar os noventa quilos. Tivo o seu momento
champt e a punto estivo de soltar a escuma.

Ainda que a muller levaba un cinguido traxe negro e atopdbase inclinada sobre a mesa
do seu despacho tentando facer entrar en razén a un sefior de polo menos douscentos
cincuenta anos, para Satl a muller atopabase baixo unha fervenza do amazonas cun bikini
feito de pel de leopardo e xemendo baixo os efectos dun xabdn de bato alucindxeno.

Satl levaba postas as stias lentes de montura dourada, as que se lle deslizaban pola
ponte do seu nariz de pataca. Nun arrebato afeitara a barba e deixara bigote, queria mo-
dificar a stia imaxe, mostrarse varonil. Tamén se vestira todo o ben que sabia; plixose un
xersei a raias anchas, vermellas e verdes, cunha camisa de cadros azuis e amarelos, a cal
estaba embutida por dentro duns pantaléns de pana cor caqui.

Nos pés levaba un nduticos azul marifio desgastado que o seu pai utilizara para tra-
ballar polo menos durante seis anos.

Un home con estilo debe saber que pofierse para cada ocasién.

No portelo do banco tocoulle un estirado desagradable, a clase de home polo cal un
evita as visitas 4 sucursal custe o que custe, “sempre mirando a un por encima do ombreiro”.

En total, na stia conta corrente, sumaba tres mil trescentas dezasete unidades. Estaba
exultante, sorria plicidamente alleo 4 ereccién que case nin ocultaba. De novo a numero-
loxia estaba do seu lado. Quen non o pasou por alto, a ereccidn, foi un ancidn que lle seguia
na cola, o cal sufriu outro episodio de anuncio, no seu caso de ferramentas para o campo.

Pediu levar o difieiro en efectivo e achegou o segundo vulto ao primeiro baixo a aten-
ta mirada do ancidn e coa sta posta nas enormes curvas da nova empregada do banco.

Logo safu riseiro 4 mafd invernal xeando os catro pelos que quedaban na parte supe-

rior da stia ondulada e protuberante cabeza.
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XI

Seguindo a sta tradicién de inconsciente e incorrixible caradura, Satl, comezou
aquel mesmo dfa a pedir difieiro prestado. A primeira casa 4 que acudiu foi 4 da prima
irma do Sefor Harris, a Sefiorita Samanta.

Entrou pola siia porta cun sobre-actuado aire abatido e, unha vez sentado no
sofd, comezou a facerlle 4 muller mil preguntas sobre o seu estado de dnimo e sadde.

A Seftorita Samanta parecia de moi bo humor o cal, ainda que Satl non o compren-
dia, atendia aos propésitos do gorrédn.

Ela ofreceulle un t¢ e el aceptou.

Estiveron a falar 0 redor de media hora sobre o Sefior Harry. Durante ese tempo o
neno metido en corpo de adulto aprendeu innumerables datos ata entén descoriecidos
do defunto amigo do seu pai, como que estivera na guerra (unha guerra que descorie-
cia, cousa que non era de estrafiar, xa que os conflitos bélicos de importancia histdrica
significaban o mesmo para el que o cilculo de derivadas).

Logo pasaron a temas mais intimos; a Sefiorita Samanta preguntoulle que que facia
coa stia vida, se tifia noiva ou por que non tifia noiva co bo mozo que era; a Satl gustoulle
o0 camifio que 1a tomando a conversacion.

A Sefiorita Samanta ofreceulle unha cervexa e Satl aceptou.

Ela tomouse outra. Mentres a bebfan, a cervexa, el fixolle preguntas sobre a stia mo-
cidade. Era unha muller culta, a Sefiorita Samanta, estudara filoloxia da lingua que Saul
queria aprender. Tras un par de vagos intentos (que contiveron cento unha correccions)
de tentar manter unha conversacion na devandita lingua, a Sefiorita Samanta procedeu
a relatar anécdotas sobre os seus dias de estudante universitaria baixo a atenta e lasciva
mirada do seu interlocutor.

Ao parecer durante aqueles anos existira un movemento revolucionario xuvenil (do
que “curiosamente”, 0 “home”, nunca ofra falar) e o consumo de certo tipo de narcéticos
era un costume mais ou menos estendido entre os mozos que del formaban parte. Por

suposto a Sefiorita Samanta fora unha deles.



Foran anos gloriosos de manifestacidns a favor dos dereitos da muller ¢ en contra
da guerra, si, a mesma guerra na que loitara o Sefior Harry. Tamén fora un momento de
liberalidade sexual.

A Seforita Samanta ofreceulle unha copa de licor e Sadl accedeu.
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Tres copas de licor e dous cigarros longos e finos (de puta chamaralles ela cunha
chiscadela experta) despois atopdbanse chocando barrigas e embuligando como xabaris
nunha poza de lama sobre o sofd do salén nun vago intento de penetracién.

Satl, presa dun frenesi desbocado, salpicou en escasos minutos o escuro vestido cin-
guido da Sefiorita Samanta. Ela parecia miis divertida e excitada que enfadada, segura-
mente polo rostro purpureo, suorento e inchado del. Animdballe con palabras carifiosas
e maternais e logo tentabao de novo con xogos de mans e aperturas de portas. Isto axu-
doulle, a Satl, a non tirar polo chan toda a stia autoconfianza.

Tras se volver a vestir, Satl atacou o tema polo que fora ata ald, directamente e sen
andrémenas, de feito por unha vez evitou a mentira e contoulle o seu plan de escaparse
sen dicirlle nada a ninguén. Tamén lle dixo que acudira ali a pedirlle difieiro, pero que o
seu verdadeiro desexo era que ela 0 acompafase na sta aventura.

Sentia carraxe de si mesmo, todo un home, fixera o amor cunha muller de anuncio
de champt, pediralle cartos e ainda era capaz de contarlle os seus plans en voz alta, todo
un home, si Sefior.

A muller acarifioulle suavemente a cara coma se el fose un neno pequeno e foi ao
seu cuarto a polo seu moedeiro. Satl, co peito enchido, esperou pacientemente no sofi,
serviuse outro vasifio e prendeuse outro daqueles cigarros de puta.

Deulle duascentas unidades, a Sefiorita Samanta, mentres lle manifestaba a stia ne-
gativa 4 cuestion de acompanarlle. A vez que falaba sorria e logo prometeulle a mesma
cantidade por cada visita que lle fixese antes do dia da sta partida. Iso se ao final non
decidia quedar, engadiu finalmente con outra chiscadela.

Saul saiu da casa da Sefiorita Samanta cun amplo sorriso, chegaba desde os seus bicos
ata as stias orellas, por todo o camifio estendianse manchas de vermellas de beizos, pero

el non o sabia.
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Cando volveu sair 4 rda eran as catro das tarde. O tempo pasiraselle voando, xa era
de noite e unha espesa e pilida néboa apropidbase do centro da cidade.

Se Saul fose un home mdis precavido, ou atento, ou se polo menos lle concedese un
minimo de importancia 4 sta vida, estarfa asustado. Non nos confundamos, non ¢ que
fose de cardcter depresivo ou auto-destrutivo, simplemente era despistado.

Nin sequera miraba as esvaradias lastras ao camifiar, o que lle custou escorregar nun
excremento de can, pero fixense o pouco atento que estaba que pensou que soamente
pisara un charco, de feito nin sequera chegou a sabelo nunca, xa que a stia nai lavou os
nauticos azuis pouco despois de que el chegase a casa aquela noite.

Retrocedamos de novo ata a caminiada que unia a casa da Sefiorita Samanta coa dos
pais de Saul.

O “home” fa pensando nos diversos posibles motivos da secura xenital feminina a
certas idades, na multiplicidade de usos do licor e nos xemidos artriticamente- menopdu-
sicos da Sefiorita Samanta.

Camifiaba polas estreitas e himidas ruas da zona vella con aquel sorriso lascivo e
pintado cuberto a duras penas polo groso pescozo do seu anorak.

Xa terfa percorrido a metade do traxecto cando viu algo que lle chamou a atencién,
o cal, devandito sexa de paso, podia ser ou moi sinxelo ou terriblemente complicado,
debido a que Sadl vivia constantemente nun balancin entre dous tipos de estupefaccion,
unha absolutamente introspectiva e outra inintelixiblemente curiosa.

Nese momento caera no segundo estado.

Cincuenta pasos por diante del un Sefior cun andar patizambo levaba unha caixa de
carton no colo.

Era o Senor Harry.

Ainda que se detivo non foi capaz de permanecer estitico baixo a doce caida do man-
to branco demasiado tempo, xa que a curiosidade era moito mdis poderosa que o temor

! . . ! .
a posible resurreccion do ancian.
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Acelerou o paso ata case a carreira avanzando cara ao home que se achegaba esco-
rrexando polas lastras. Estaba envolto, o Sefior Harry, nun groso gabdn e achegdbase 4 porta
da capela de San Roque, unha pequena edificacién de pedra que estaba practicamente ocul-
ta dado o crecemento ao seu redor da especie dominante na era, a horrendam tecta.

Tentou non botarse a correr para non chamar a atencion, ainda que o ansia por
alcanzar ao Sefior Harry (se ¢ que era el) era dificil de soportar. Cando o Sefior, tras
deixar a caixa no chan xunto 4 porta, virou a esquina que facia a mesma edificacién, Sadl
comezou a siia penosa carreira, curiosamente sen sufrir ningtn esbarén comico con caida
incluida. Non se detivo a comprobar o contido da caixa sendn que seguiu ao home ata o
costado da antiga basilica de granito.

Ao virar a esquina atopouse ¢ ancidn, estaria a uns dez metros, sO lle via as costas
desde onde estaba. Freou en seco feito todo el un né de dibidas. E se era el? Que lle dirfa?
E se non o era? O Sefior parouse por algin motivo desconecido esi que, Satl berroulle
dende a distancia.

O ancidn virouse. Ata de fronte o parecido co Sefior Harry era tan asombroso que
Satl rdpido quedou mudo. Non podia ser el dende logo, o Sefior Harry morrera, ou
non? El virao no seu cadaleito. Ata aproveitara un momento de soidade no velorio para
adherirlle un mucus detrds dunha orella por non ter outro sitio onde aloxalo. Para ser
absolutamente sinceros fora un capricho infantil, por ver se o morto ponia cara de noxo
(de facelo serfa a Satil ao que tivesen que enterrar a causa do susto).

O ancidn do canellén mirdballe coa expresién que utilizaria un acredor ao bordo da
banca rota. A Saul ocorréuselle pensar que se realmente era o Sefior Harry quizd estivese
enfadado por pegarlle o mucus, ou quizd sé fose un descontecido que crese que lle {a a cha-
mar a atencion con respecto 4 caixa. Fose como fose, 0 old— man deuse a volta e botouse
a correr como alma que leva o diafio (que leva o diafio ao lombo xa que o seu rengueante
e queixumento camifar apenas se se poderia calificar de lamentable para un flamenco
moribundo con escordaduras multiples en ambas as patas).

Entoén acordouse.

Na porra.

A caixa.

Satl deu media volta.



XIV

Volveu lentamente sobre os seus pasos, amolando o oido por se o Sefor resucitado
lle dese por volver recoller o seu paquete. Seguia sen sentir medo, pero aos ignorantes
non se lles pode culpar diso, a falta de imaxinacidn fainos inmunes ao veleno do misterio
da morte.

Alf seguia, por suposto, era unha fargallada de restos de cartén que no seu dia conti-
vera algun tipo de cacao en po, ainda conservaba o logotipo, pero quizd debido 4 humi-
dade estaba reblandecida e a piques de romper por todas partes.

Satl anicouse e estaba a piques de rozar a superficie amarelo Cadmio coa man cando
a caixa se moveu de golpe, ddndolle un susto de morte que o tirou de costas.

Chocou coas nddegas contra unha chea de neve noxenta que alguén retirara da entra-
da da igrexa (apestaba a ourifies, a neve), deu grazas de non caer de fronte.

Volveu incorporarse e comezou a empuxar a caixa cun pé, a modiiio, tocaba un pouco
e daba un saltifio cara atrds, miraba de lonxe, achegdbase e repetia a xogada. Habia algo
dentro desde logo, cada vez que Satl tocaba a caixa ese algo axitabase no seu interior.

Ao final una das lapelas superiores quedou un tanto levantada e o “home” puido
entrever un fucifio negro que asomaba curioso cheirando o pérfido ambiente do centro
da cidade no medio da escura e neboenta noite.

Era Un Cancino.

Un Cancifio tan negro como o inferno nocturno que coroaba o ceo.

Terminou de abrir a caixa co pé por si o pequeno animal tivese mal cardcter.

“Quen deixa un cachorro na porta dunha igrexa?”

[so s6 pasaba nas peliculas. Encolleuse de ombreiros e recolleu ao pequeno facéndolle
aloumifios e levindolle un rechoncho dedo 4s diminutas fauces poboadas de innumera-
bles estalactitas diabdlicas. O Cancifio tentaba mamar daquel dedo graxento. Ainda tifia
restos de liquidos provenientes da cova da Sefiorita Samanta, riu ao ver que o seu novo
amigo gozaba tanto deles como o facta el.

Logo volveu a olfatear as sttas mans, Satl, non O Can.
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Por suposto levou ¢ Cancifio a casa. Introduciuno dentro do anorak deixando que o
fucifo asomase un tanto para que puidese respirar. E certo que o mellor amigo do home
soporta case calquera cousa do seu dono, o corpo de Satdl desprendia unha fétida mestura
de suor de varios dias, peste de sexo cocho, pachardn reseso, cigarros de putén, caramelos
mentolados e unha infinidade de guarradas sen nome que poderian atoparse nun anexo
de vida alienixena.

Por sorte a sta nai, a de Sadl, estaba a cocifiar, e o seu pai, o de Saul, no salén vendo
television cando entrou pola porta. Ao seu pai encantdballe pasarse horas fronte 4 caixa
parva, dalgunha forma era un home que sé esperaba a morte. Unha morte miserenta
como a do noventa por cen dos seus conxéneres, prostrado nunha cama (ou nun sofd)
esperando a que a parca tocase 4 stia porta a doce melodia estrafiada. Un home, o pai de
Satl, para o que toda ambicién morrera aos trinta anos, despois de casar, atopar traballo
fixo e ensinarlle ao seu fillo a montar en bicicleta.

Tamén lle agradeceu, Satl, a0 santo da igrexa, San Roque, que O Can non tivese gana
de ladrar. Se calquera dos seus proxenitores o atopara con aquel sarnoso saco de pulgas,
farfanos ir parar de novo de cu 4 neve da ria.

O pelo curto e negro adquiria tinguiduras de gris escuro, unha luzada case metalica
baixo a luz pdlida do cuarto de bafio da sta habitacién. Preparoulle unha cama improvi-
sada con duas toallas himidas que facia tres semanas que lle dicfa 4 sta nai que estaban
lavadas tendidas e pranchadas, decidiu deixalo ali polo momento e darlle as sobras que
puidese roubar da cocifia.

Seria un bo companeiro para levar 4 sta viaxe ¢ sur, O Can.

S6 falcaban dias semanas.

Foi 4 cocifa e fixo o drama do “home” que busca traballo e non o atopa. Desde o salén
o seu pai subfa o volume do televisor para non ter que oilo. Na cocifia a stia nai asentia

encunicada comprendendo a dificil situacion do seu “pequeno™
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A muller preparoulle unha sopa quente e uns ovos fritos con patacas e salchichas e
quedou vendoo comer, gozando da escena, no fondo encantdballe que o seu bebé grande
seguira na casa e encantdballe abarrotalo de comida.

Aproveitou un descoido da sta nai para meter unhas sobras no peto, o sorriso dela
alargouse ainda mdis ao ver o prato limpo.

Logo bicou 4 stia nai e foise cara 4 habitacién, polo camifio desexoulle boas noites ao
seu pai que lle contestou cun —hum—.

Xa no seu cuarto e co Can no colo, tirado sobre a stia cama, comezou a facer reconto
de todas as persoas 4s que poderia pedir difieiro.

Ao final tivo que levantarse e coller o caderno que lle roubaba ao Sefior Harry e un

boligrafo para apuntar a todas as que se lle {an ocorrendo.
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A tia avoa Melody.

A tia avoa Melody sacoulle trescentas unidades. Foi o dia seguinte de atopar O Ca-
chorro. Contoulle que querfa montar un pequeno negocio de teas nun baixo que tifian os
seus pais, pero que necesitaba difieiro para comprar materiais.

Estivo ben para empezar. Era sinxelo. A tia avoa Melody poderfa pedirlle difeiro
para escavar un tinel cara ao pais dos elfos no interior da terra e a tia avoa Melody daria-

lle a metade da sta pensién encantada da vida.
O tio Michael.

O tlo Michael era irman do seu pai, ainda que non se parecian en absolutamente
nada. Onde o seu pai era calvo, baixo e gordo, o tio Michael era un portento fisico, era
todo el pura forza e beleza. Saul sempre pensara que a sta avoa debia de ser un pouco
lixeira de cascos, parecia imposible que aqueles dous homes saisen da mesma canastra
de ovos.

Outra gran virtude do seu tio Michael era a xenerosidade. Obsequioulle con mil uni-
dades para os seus “estudos universitarios”. Satl aproveitouse da baza do amor fraternal,
soltdralle cousas como que era moi importante que o seu pai non se decatase. O maior dos
irmans sempre fora demasiado orgulloso como para pedir nada, e o pequeno demasiado

bo como para negarllo ao seu sobrifio.

O primo Joseph.

O primo Joseph era o fillo de tio Michael. Por suposto de entrada pediulle encareci-
damente que non tratase aquel tema con ninguén, nin sequera co seu pai.

Unha vez sentada esta base comezou a explicarlle que comezara un romance cunha

bela nova, unha rapariga do barrio, pero que ela ainda non tifia idade para vivir cun
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home. Ademais contoulle que os seus pais, os da moza hipotética, tifian pensado casala
cun primo seu, da moza, que era terriblemente rico e que por iso terfan que fuxir da
cidade.

Satl por suposto darialle a sta direccidn futura e mes a mes mandarfalle parte do
difieiro prestado. O seu primo que era xerente dunha empresa de venda de automobiles,
non o pensou nin un segundo e deulle mil cincocentas unidades. Satu da tenda pitando

~ ’
e fregandose as mans.
O banco.

O banco ou mais ben a sucursal do banco na que tifia a sta conta corrente.

Baixou por ali catro dias despois da stia primeira relacién coa Sefiorita Samanta. Tras
media hora de cola indicironlle amablemente onde estaba a porta. Polo menos antes de
irse recolleu material suficiente da nova empregada para outro acto de auto—explora-

P
cion.
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Sacou pois, dos seus familiares, as cantidades mais altas. Logo recorreu a amigos e/
ou ex—compateiros de traballo de todos os lugares ¢ momentos da stia vida e sumdndoos
todos conseguira a importante cifra de oitocentassetentaetres unidades.

Para iso finxira enfermidades terminais varias, mentira sobre a morte de familiares e
a caida na bancarrota dos seus pais, dixera que deixara a mozas embarazadas, que abriria
polo menos seis tipos de negocios distintos ¢ que fa comezar outras tantas carreiras.

S lle falcaban tres dias para a daca marcada para a sta huida.

Elixira aquel dia en concreto porque os seus pais terfan unha comilona na casa duns
amigos, unha comida 4 que a stia nai, a de Satl, dicfa constantemente que non podian fal-
tar. A casa dos amigos dos seus pais estaba a tres mazds de ali, polo que non necesitarian
levar o coche, terta tempo dabondo para recoller as stias cousas e poderta irse deixando
unha simple carta, sen aparatosas despedidas. Sen ter que ver 4 stia nai chorar e sen ter
que darlle explicacidns ao seu pai de onde sacara o difieiro; sen ter que pedir prestado un
coche que non lle permitirian levar.

O seu dominio do idioma estranxeiro non avanzara demasiado xa que en todas as vi-
sitas que fixera a Seflorita Samanta apenas dedicara tempo ao estudo. De todos os xeitos
poderia dicirse que aprendera unhas cantas leccidns e ademais recollera do seu honesto
traballo miloitocentas unidades mais.

Gardaba todo o seu difieiro ben ordeado dentro do colchén, nun corte que practicara
na parte baixa do mesmo anos atrds para esconder as stias revistas sucias, esas que tanto
odiaba a stia nai e que mais dunha vez lle roubara ao seu pai. Todas as noites sacaba O
FEIXE do seu agocho e facia un reconto imaxindndose a se mesmo nunha praia asollada,
levando unha vida de rei no sur, onde todo sempre era mais barato.

Mentres Satl contaba difieiro O Can comezaba a crecer.
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Despediuse da Sefiorita Samanta a noite antes de irse. Foi sen dubida a despedida
mais enternecedora e emotiva na “curta” vida de Saul. Ela deulle un extra de cincocentas
unidades polos seus favores (os cales lle dixo foran brutais) e un bico nos beizos xunto 4
promesa dun reencontro no caso de que algin dia decidise volver 4 sta cidade de orixe.

El prometeu non volver.

Ela prometeu non crerlle.

Na cama, durante a noite, coa maleta xa preparada e gardada baixo o somier, pen-
saba en todas as cousas que deixaba atrds. Por un segundo case creu retractarse mentres
pensaba na stia infancia, naquel tempo colmado de dita, no que todo se resumia en xogos,
television e revistas cochas, sen que ninguén lle dixese que buscase un traballo, sen que
ninguén lle mirase mal por non irse de casa polo menos dez anos antes, aquel tempo
dourado no que as vacaciéns parecian durar anos.

Pero foi s iso, un segundo, as praias e o sol esperdbano a sé uns dias de viaxe.

Durmiuse sorrindo.



2. A VIAXE






Non houbo despedida na porta, s6 berros a través da mesma: —recolle a tta roupa—
queda potaxe na cocifta— busca traballo—...

A suma de decenas de palabras nun rexistro miis alto e agudo do necesario que
conseguiron que Satl (que ainda non estaba esperto de todo) se decidise por completo a
abandonar o nicleo familiar.

Esperou pacientemente envolto nas mantas abrazado ao Can ¢ acarifiandoo para
tranquilizalo, aqueles berros da stia nai pofifanos sumamente nerviosos aos dous.

Tras ofr o golpe da porta foi cara 4 cocifia tranquilamente, coa man metida nos sucios
calzdns, a cadros brancos e raias amarelas, estragados e manchados varias veces por detrds
e por diante. Preparouse dous bocadillos de mortadela e colleu un queixo, os restos dunha
fogaza de pan e un par de botellas de auga para a viaxe, envolveuno todo nun trapo de
cocina e fixose un fatifio sentindose coma un neno aventureiro.

Un neno demasiado grande e demasiado calvo para entrar nun peto de granxeiro 4
americana, pero demasiado pequeno para lavarse os seus propios calzéns.

Lavouse e vestiuse todo o ben que puido, esta vez colleulle uns zapatos novos ao seu
pai, uns de festa, con hebilla, cor parda avermellada, que desentoaban claramente cos
pantaldns de pana caqui que se volveu a porier.

Xa estaba a piques de coller a maleta, o fatifio e ao Can para irse cando pensou que
debia de masturbarse unha dltima vez como despedida. Utilizou as revistas do seu pai,
as que escondia na racha do colchén, manchou por tltima vez as stas péxinas e logo es-
condeunas onde llas atopou ao seu pai, encima do armario da stia habitacion, seguro que
caerfa unha boa rifa a0 home cando a stia nai, a de Saul, subise a limpar o po.

Logo rouboulles as chaves do coche e coa maleta nunha man, o fatifio na outra e O
Can metido nun sobaco, que xa volvia suar, baixou ao garaxe do edificio.

O seu pai, tifia un Mercedes gris claro, un coche que queria mdis que ao seu fillo,
neste caso non ¢ unha frase feita. Saul relouno para sacalo do garaxe, fixoo riseiro ainda
que non 4 mantenta, por sorte o seu pai non o veria nunca mdis, senon toda a situacién

~ !
supofieria a morte do “home”.



Era a terceira vez que conducia desde que se sacara o carné dez anos atrds, cando
ainda tifia pelo.

Nos tres quilémetros que separaban o seu garaxe das aforas da cidade recibiu 34
bocinazos e a punto estivo de chocarse polo menos a metade desas veces, pero ao final
conseguiu sair 4 circunvalacion e de alf pofier rumbo 4 sta liberdade, co Can no asento
de atrds, o fatifio de comida (do que fa sisando de cando en vez) no asento do copiloto e

a maleta no maleteiro, que por certo fa mal pechado.
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A primeira noite durmiron no coche, Sadl, o fatifio e O Can. Ainda que a un deles
non quedaban moitas horas de vida, figtirense cal poderia ser.

Estacionaron na beiravia, nunha estrada comarcal a escasos quilémetros da fronteira
dun novo patis. Saul esperaba distanciarse rapidamente da sta casa, pero xa tivera sufi-
cientes horas de conducidn para unha primeira xornada.

O dltimo que queria era que o pillasen a medio camifio e ter que devolver todo o
difieiro agora que xa case o conseguira. Conducira oito horas seguidas e para el era toda
un maraton.

En total durmiu duias horas.

En certo momento alguén lle tocou na porta.

Era un axente de policia.

Remerda.

Por sorte 6 foi un control rutineiro e unha advertencia sobre a imprudencia que su-
pufia durmir nun coche e mdis tendo en conta a pouca distancia 4 que estaban do trafico.

No momento no que o policia pronunciaba estas palabras reparou no Cadelo do
asento de acras. Algo cambiou no seu aspecto, no do axente. Ao principio puxo cara de
desgusto e logo a stia expresién demudou e converteuse nunha méscara de terror.

Satl nin sequera tivo tempo para preguntarlle que lle ocorria xa que o axente mar-
chou correndo. Ainda se estaba desperezando, quitando lagafias co seu dedos graxentos e
dando grazas por quedarse calvo e non ter que pensar en peitearse ou no pelo engrasado
e luxo tras durmir no coche. Cheirouse os sobacos — hum, eau de guarre—.

Logo deuse a volta para mirar ao Can que durmia pldcidamente no asento de atris,
encolleuse de ombreiros ¢ xa case despexado de novo volveu pofier 0 motor en marcha,
amolentouse co ronroneo que lle suxeria unha sesta e a poucos quilémetros de ali parou
nunha cafeterfa para comprar tabaco e tomarse unas cantas cuncas de café ben pagado co
difieiro doutros, que, segundo din, sabe mellor.

As cinco da mand do dia seguinte xa cruzara a fronteira a outro pais e o cheiro da

vida nova asolagaba o automobil, xa non sentia présa pola segura denuncia por roubo
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que interpofieria o seu pai polo coche, seguramente os vellos nin sequera pensasen que
o collera il. De feito era moi posible que o seu pai, o de Sadl, como estaba xubilado, nin

sequera levantase o cu do sofd desde que volveran daquela comida.
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A Satl nunca lle encantara viaxar, de pequeno odiaba ter que ir no asento de atrds do
coche dos seus pais. Antes de comprarse aquel pedazo de Mercedes tiveran un Volkswa-
gen pequeniiio e vermello de tres portas, detalle que lle facia sentirse sumamente ence-
rrado, grazas a iso botaballe a culpa aos seus pais durante a adolescencia de provocarlle
claustrofobia.

E quiza fose aquilo o que lle producia a claustrofobia realmente, o motivo que lle
facia espertarse pensando en que tifia a man na porta preparado para sair cara 4 liberdade
e que non houbese tal porta.

Quizd ese mesmo motivo impedialle irse de casa dos seus pais.

Ou quiza simplemente fose un vago que tentaba culpar aos demais de todos os seus
erros, algo moito méis probable, ainda que boeno, non debemos descartar opcidns.

Fora como fose estaba a descubrir que, cando era el o condutor a estrada viase dis-
tinta, cando o seu destino eran as praias do sur e non a casa na montafia duns curmdns
afastados, cada quildémetro era un manancial cristalino de novos horizontes, descubri-
Mentos ¢ aventuras.

Paraba a comer cando tina fame, o cal ocorria a miudo, bebia se tina sede e enchia
cando o coche quedaba sen gasolina. Tifia dificiro abondo, polo que calculara mental-
mente, para vivir na estrada desa forma ao redor de dous anos. Mitdo luxo.

Outro detallifio a ter en conta, ¢ polo cal a viaxe se facia méis pracenteiro ainda, era
o fumar. Afecciondrase terriblemente a aqueles cigarros de putdn. Se o seu pai, o de Sadl,
o pillase fumando naquel o seu queridisimo coche novo con asentos de coiro houberao
despelexado vivo para volver a tapizalo coa sta pel. Est que aproveitou para se tirar uns

cuantos sonoros e olorosos peidos sobre o seu antigo pelello, o de Sadl.

Acabou por caer na conta de que deberfa durmir nunha cama para descansar debi-

damente, durmir sentado provocdballe dor de costas, asi que parou nun hotel de estrada.
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Foi no momento no que a Recepcionista Regordeta lle dixo o prezo por noite cando
decidiu buscarse un aloxamento mdis permanente.

A moza Regordeta e baixifia de recepcion pareciase 4 sta profesora de primaria (a
primeira en provocarlle un episodio de anuncio), ainda que esta era loura, a Recepcio-
nista Regordeta.

De todos os xeitos Satl cacu de novo e sen poder evitalo no seu momento de champt
mental. A Recepcionista Regordeta sacudiase a melena levando unicamente a parte de
abaixo dun bikini de zebra e xemia e xemia retorcéndose baixo unha fina fervenza que,
traspasada por un chorro de luz matinal e selvdtica provocaba un arcofris.

Ela seguia falando, pero Satl estaba demasiado atolado analizando o seu desmesura-
do torso por encima das stas lentes de montura dourada, o seu bigote moviase ao compds
dos seus beizos nun engurrado contoneo.

—...mascotas nin fumar en todo o edificio...—

—Ofume sefior?—

Saul asentiu e chiscoulle un ollo de forma lasciva.

Exactamente 13 minutos despois a recepcion estaba baleira e un colchdn de resortes
renxia desde a habitacién 17 coma se dous hipopdtamos con problemas de ansiedade

estivesen a loitar sobre el.
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Para cando cesaron a sta actividade sexual, a cal non durou demasiado, Sadl foi a
acenderse un cigarro de putén ainda metido na cama mentres ela se pofifa un sostén que
parecian dias ensaladeras unidas con encaixe negro.

Ela virou a cabeza bruscamente e por un segundo el pensou que 1a gritarlle prohibin-
dolle acenderse o seu cigarro de puton, pero pediulle outro e logo foi a descansar o seu
corpo esférico e o seu coiro pilido e brando ao seu lado mentres fumaban.

El contoulle a historia da stia fuga con todos os detalles, primeiro como o despediran
do traballo, como o seu xefe, unha albéndega en salsa de suor, berrdralle con aquela voz
afrautada que non podia dirixirse asi 4 stia secretaria (a secretaria do xefe era digna dun
anuncio de champt1). Logo contoulle como se enfadou o seu pai e como morrera o Sefior
Harry, nin sequera omitiu a parte na que fozaba coa Sefiorita Samanta, en parte por
difieiro ¢ en parte por pracer. Isto acendeu a Recepcionista Regordeta que o escoitaba
atentamente mirdandolle softadora e deslizouse baixo as sabas para atender a flacidez do
“home” mentres el continuaba a stia historia.

Saul pensou xusto naquel momento que quiza fose ela, a Recepcionista Regordeta, a
compafieira idénea para a sta viaxe, a sia dama en apertos, a stia doncela, a Deusa do seu
anuncio de champu. Ast que lle pediu que fuxise con el.

Ela seguia aspirando cos seus beizos o tronco mustio que Sadl tifia entre as pernas.
Succionaba, fregidbao e bicdbao, o tronco. Sadl volveu repetir a stia proposicion e ela, que
non soltaba o aparello, seguia cabeza arriba cabeza abaixo. Tivo que volver repetir a pre-
gunta unha terceira vez antes de darse conta de que a muller non s6 llo estaba traballando
senodn que estaba a asentir. Foi unha feliz caida da burra.

Ainda que era precisamente o que queria sorprendeuse moito cando ela lle dixo que
si cun sorriso desbordante de ilusion.

Un sorriso de ilusién na que burbulleaban todos os sofios que safan do tronco de
Saul.

45



\Y

Tras facer desembocar e morrer a metafora dos sofios do tronco de Saul axudados
pola cisterna do water, ao que tivo que quitar o precinto hixiénico antes de levantar a
tapa mentres sentia unha pequena arcada debido 4 cantidade de ilusiéns que lle acaba-
ban de deixar na boca, volveu 4 cama facendo contonear todo o groso das stas carnes, a
Recepcionista chordcta.

Unha vez ali, tombouse boca abaixo deixando colgar toda a parte da sta ser que non
tocaba directamente na roupa de cama e apoiou o seu queixo no dorso das stias mans,
deixando caer o peso da sta redonda cabecifia sobre os cobados que facian de ancoraxe.
Era a viva imaxe da actriz que pretende simular inocencia, mdis ainda despois de partir
un tronco unicamente coa stia boca.

Comezaron a facer plans

Ela abandonaria o seu traballo sen dicir nada, collerfa as stias cousas e o difieiro da
caixa e marcharfase coma se tal cousa. Era a encargada do hotel, a Recepcionista Regor-
deta, e os donos non irfan ata o dia seguinte. Para entdn, eles poderfan estar moi lonxe,
quizd xa noutro pafs, onde ninguén os atoparia endexamais.

Pecharon todas as portas do hotel.

Sadl fixouse nun adhesivo coa cara dun can, que habia na porta principal, a sua fera
expresién lembroulle ds ilustracions do despacho do Sefior Harry. Xeduselle o sangue.
Pero a sensacién desapareceu tan rapidamente como chegara cando a Recepcionista Re-
gordeta tirou da sta man cara ao seu busto mentres lle lanzaba miradas cémicamente
lobunas.

Apagaron o letreiro da estrada, non habia ningtin outro cliente e desa forma non
chegarfan mais. Satl sentiase como cando quedaba sé cos seus amigos en casa e xogaban
a que habia un monstro fdra, debian pechar portas, xanelas, persianas e cortinas e logo
quedar nun recuncho escuro extremadamente quietos para que o monstro non lles ofse.
Quizd aquilo potenciase a sta claustrofobia.

Minutos despois de ver o adhesivo do chucho sarnoso e haberllo sacado da cabeza

cun bo magreo de mamas acordouse do seu propio Can, que quedara s no coche. “Quizd
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tivese frio...” Logo pensou que os cans aguantan mellor o frio que os humanos e que lle
deixara unha manta, unha mantifia sempre soluciona todos os problemas dos cancifios.

Para cando consideraron que estaban seguros e que ninguén os molestaria, a Recep-
cionista Regordeta, que para Satl s6 fora Seorita Recepcionista presentouse polo seu
verdadeiro nome, Elise a Recepcionista. Xa se sentian a gusto e ela, Elise a Recepcionista,
comezou a rebuldar de novo coa roupa de Satl e coa stia ata que ambos quedaron espidos.

Habia unha luz tenue nos corredores do hotel deserto e Elise a Recepcionista emana-
ba un cheiro penetrante, parecido ao das amoras silvestres.

Mentres corricaban gordos ambos e calvo el por aqueles corredores enmoquetados,
tifian a sensacion de estar a vivir unha alucinacién froico do dcido, unha alucinacién que
non querian que terminase nunca.

Facfalle falta un afeitado, a Sadl, a sta barriga peluda colgaba ata case tocar o seu
membro erecto e tanto esta como as suas lentes saltaban arriba e abaixo mentres corria
detrds de Elise a Recepcionista por encima daquela suave e carrafiosa moqueta verde.

Simplemente non se podia crer que aquilo lle estivese pasando a el.

Todos os seus sonos estaban a facerse realidade.

Unha muller do champt, un hotel baleiro e unha moqueta goldrenta.

47



VI

Estiveron a correr e xogando ao pilla pilla, ou ao violador e a prostituta sidosa, ou
a como queira que se chamase aquel xogo durante uns vinte minutos. Logo, mantendo
aquela nudez patéticamente percurbadora e unha respiracion asibilante e roncadeira, ela,
Elise a Recepcionista, comezou a ensinarlle as distintas estancias do hotel.

Primeiro ensinoulle unha pista de baile inmensa, ou o que fora unha pista de baile
inmensa e que se usaba xa s6 para os banquetes grandes, como vodas ou festas de empresa.
Desde a sala de mando, cunhas mamilas grandes como galletas e puntiagudas coma chin-
cheiras que rozaban a taboa de controis, activou as luces de cores da pista. Unha tolemia
DISCO de lume luminoso alumou a estancia, unha tolemia silenciosa, coma se o cinema
mudo e a cor se xuntaran nos anos oitenta nun escenario sen actores.

A Sadl encantabanlle aquelas mamilas, as de Elise a recepcionista, e non estaba aten-
to en absoluto s luces. Eran distintos 4s da Sefiorita Samanta, ainda que o resto dos seus
coiros se pareceran moito. Os chupctcs de Elise a Recepcionista eran practicamente pla—
nos (exceptuando o botoncifio en si) dous discos de méis de dez centimetros de didmetro
que tifian unha cor moi similar ao do resto do peito. Non podia parar de observar o seu
corpo ondulante debaixo das luces xiratorias e ata creu sufrir unha especie de desmaio.

Limpouse sucintamente a suor da calva e do groso bigote e tentou disimular como
boamente puido.

Ela puxo musica surefia e comezou a bailar arritmicamente, movendo como tola
aquela masa de carne que parecia a cea dunha familia astrondmicamente numerosa ten-
tando escapar do dia da des-feita.

Mentres safa da sala de mando cara 4 pista chamdbao co dedo indice.

Na barra que pechaba a pista, nunha especie de semicirculo mal executado polos
albaneis, prepararon duas copas de ron e executaron uns torpes movementos de cadeira

que case os tiran a ambos sobre a plaqueta axedrezada.
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VII

Deixaron a musica soando e, coas copas e os cigarros de putdn que se cenderan fu-
megando nas mans, féronse cara ds cocifias. Saul nunca estivera nunha cocifia industrial,
tifia a primorosa sensacion de estar nunha das viaxes de Gulliver, nun mundo para xigan-
tes. Cofiecia todos os utensilios, de vista unicamente, pero os que ali habia debian de ser
polo menos catro veces méis grandes que todos os que el vise ata entén. Algiins parecian
feros e mortiferos, como os grandes coitelos de carniceiro, e outros, como as espumadei-
ras, parecian os brazos dunha gran matrona que fose extraer aos seus propios fillos do seo
dunha tixola de mais de medio metro de radio.

Elise a Recepcionista manexaba aqueles instrumentos coma se fosen da sta talla,
ainda que por exemplo o circulo que formaba a espumadeira era bastante mdis grande
que a sta cara. Mentres ela cocifiaba, el dedicouse a fisgar polos distintos habiticulos das
cocinas.

Desde ali e coas portas pechadas apenas se se ofa 0 son da musica surefia da pista.
Mentres paseaba entre os xigantes lavalouzas, que parecian cdmaras de gas individuais,
Saul creu ofr un ouveo profundo e queixumento que vifia do exterior do edificio. O ho-
tel atopabase nunha zona boscosa a varios quilémetros de distancia da poboacién mais
proxima, quiza fora, entre as matogueiras, houbese cans salvaxes, ou mesmo lobos.

LOBOS

Deus Santo, polo menos pecharan aquel hotel baixo sete chaves ou non?

Pensou se contarllo a Elise a Cocifieira-Recepcionista-Regordeta, pero ao volver 4
zona dos fogdns e atoparse: os seus exuberantes; e deliciosos; e xigantes; peitos palidos

saindo polos costados do cotroso mandil esquecéuselle por completo.

Cearon no comedor principal, coa musica surefia de fondo.
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A cea consistiu nun prato tnico. Entrecosto de boi con Patacas Fritas e ensalada. Era
nha carne tan tenra e saborosa que o “home” non puido evitar pensar que as lorzas de
Elise a Recepcionista terfan que saber moi similares se llas botase 4 grella.

Tamén lle encantaban as Patacas Fritas, a Sadl. Cando era pequeno, ds veces a stia nai,
se non estaba o seu pai diante, consentialle comer unicamente ese prato, e prepardballe
grandes fontes de crocantes e amareladas patacas, as que logo cubrian con multitude de
salsas. Ela, a nai de Saul, comia tanto ou mdis que el, comia como unha salvaxe que leva
unha vida enteira alimentdndose de raices, comia tanto e de forma tan bestial que cando
0 pai, o de Saul, non estaba diante deixaba que a graxa se lle coase polas comisuras da
boca ata gotear.

Foi algo que terminou de conquistalo de Elise a recepcionista, mirdbanse o un ao
outro mentres engulian e engulian aquel groso filete case cru por dentro, ela xa se quitou
o mandil de Cocifieira e a graxa que goteaba do seu queixo cafa entre os seus peitos, agora
apertados entre si coa forza dos brazos que se lanzaban a pola comida. Sadl mantivo a sta
ereccion impertubable mentres durou a cea.

No centro da mesa puxeran un candelabro con sete candeas, Satl pensou de novo
na numeroloxia, e que a moza espida que tifia alén da mesa debia ser a indicada. A stua
nova compatfieira de viaxe. A stia amante e a sta confesora. Era a beleza ideal, todo o que
desexara na vida nun mesmo recipiente.

Ali, 4 luz das candeas e coa musica de fondo, mentres bebfan un vifo tinto, por enci-
ma da copa... confesoulle o seu amor timidamente. Ela, Elise a Recepcionista, ruborizaba,
correspondeulle.

Por desgraza Saul nunca chegou a saber se ela estaba a ser sincera naquel momento.

Cando acabaron para cear abriron unha botella de champaiia, soou como un disparo
por entre os ritmos latinos, e logo beberon champafia, o mdis caro da casa, e, mentres o
bebian, tiveron unha magnifica idea, bafiarse na champana.

Abriron a suite nupcial e, axuddndose dun dos carros da limpeza, levaron ata alf se-
tenta e sete botellas de champana, logo puxeron musica mentres os chorros de burbullas
frescas mollaban a Elise a Recepcionista.

Setenta e sete disparos de cortiza no silencio dun hotel baleiro.
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Acabaron por durmirse na suite, que mellor lugar que aquel? O chan do baiio e do
resto do cuarto estaba repleto de botellas e cortizas, de albornoces e toallas empapadas,
de fluxos corporais e de saliva.

As cinco da mand, dtias horas antes da prevista chegada dos donos do hotel esper-
toulles un enorme estrondo. E menos mal que os espertou aquilo, sendn collerfanos con
resaca e coas mans untadas en manteiga, liceralmente.

Fora, de entre os obscuros arbores do bosque chegaba ao interior do hotel un tur-
bador funguido intermitente, intercalado co que parecia unha estrana lingua gutural e
oubeos de distintas frecuencias.

Espcrt:’{ronsc 20 Mesmo tempo, Sall e Elise a Recepcionista.

Miraronse co horror pintado nos ollos, un terror que tras mirar o reloxo da mesilla
aumentou significativamente. Debian sair do hotel canto antes, con todo, o medo ao que
puidese haber fora era case tan forte como o que Elise a Recepcionista tifia a que os seus
xefes a descubrisen. Tan aterrador era aquel ruxido .

Foron a buscar a stia roupa 4 entrada do edificio, onde a deixaran a noite anterior,
a semi-escuridade dos corredores acolchados non axudaba a espantar os calafrios que
sentian. Fora, na noite, os estranos ruidos non cesaban.

Ela, Elise a Recepcionista, confesoulle o seu terror. El, Sadl, o “home”, un tanto indi-
ferente xa, comentou a posibilidade de que fose maquinaria de tala e que houbese xente
traballando no monte. Traballou tan ben a sta argumentacidn que a punto estivo de
convencela.

Xa estaban dispostos a abrir a porta cando se acordaron do difeiro.

Da caixa rexistradora apenas se sacaron trescentas unidades da moeda local, o que
era, ao redor dun duascentas vinte na moeda do pais de orixe de Saul, pouca cousa.

Con todo, na caixa forte, da que por algiin motivo Elise a Recepcionista cofiecia o
contrasinal (Saul sospeitaba que non fora o primeiro home na vida de Elise a Recepcio-
nista e que habia mdis dunha razén para que ela quixese fuxir de ali), sacaron setenta e

tres mil unidades de moeda local, aquilo se era un zumarento premio digno da cova dun
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ladrén de conto mouro, Satl deu grazas ao ceo por parar naquel hotelifio e en ningtin
outro.

Xa na porta, coa bolsa do dificiro na man el e outra bolsa con roupa ela, escoitaban
atentamente os poderosos rouquellos ameazadores que procedian da negra-sombra men-
tres tentaban avistar algo no aparcamento do hotel.

S6 habia dous coches, o de Elise a Recepcionista, que teria que quedar ali para sem-
pre, para que non lles seguisen a pista, e o de Satl, o tremendo Mercedes que estaba a
escasos dez metros deles. A escasos dez metros da porta.

Animouna unha e outra vez.

E ao final Elise a Recepcionista cedeu.



IX

Safron 4 carreira agarrados da man.

As bombisticas tetas de Elise a Recepcionista rebotaban sen cesar dentro da blusa
case transparente que levaba mal abrochada, nese momento Saul deuse conta de que se
esquecera o suxeitador e deu grazas de novo ao ceo por visions semellantes. Nas duas
zancadas tras cruzar a porta xa a tifia como unha taboa de lavar de tesa.

No aparcadoiro parecia aparecer unha densa néboa a velocidade supersonica, xa que
desde dentro non viran nin un triste farrapo cotoneiro.

Ela apremidballe a que abrise o coche desde a porta do copiloto.

A el tremianlle as mans e non era capaz de introducir a belicosa chave na paciente
fechadura, todo o contrario que un par de horas antes, poida que a diferenza estribase
no cambio de porta.

Deu un stbito e estridente berro de alegria cando conseguiu abrir.

Ao seu ao redor, e provintes dos catro puntos cardinais, e do que parecian todas as
gargantas do mundo, chegaban oubeos atroces, rouquellos tenebrosos, chios espasmédi-
cos e berros horripilantes que ascendian de volume a cada segundo.

El subiu 6 coche a fume de carozo.

Mesmo soltou un pcido a0 apoiar o traseiro no asento.

Ela quedou petrificada,

na ‘DOT[ZL
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X

Chamouna a berros tentando facerse oir por encima do ruido exterior.
Ao ver que non respondia satu do coche.
Viuna xa por encima do teito.

Ela estaba palida.

Mortalmente palida.

Deu a volta ao redor do coche e achegouse.
Cando foi a tocala ela estaba fria.
Mortalmente fria

Tentou facela reaccionar a base de sacudidas.
Pero coas sacudidas tirouna ao chan.

Rixida.

Mortalmente rixida

Os oubeos pareceran cesar de stpeto.

Encolleuse de ombreiros.

Pechou a porta do copiloto.

Meteuse no coche.

Arrincou.

Deu marcha atrds e safu do aparcamento do hotel.
A escape.

Coma se os cans do inferno o seguiran de preto.



XI

Ainda sabendo que non habia nada que o conectase coa morte de Elise a Recepcio-
nista pisou a fondo e conduciu durante o resto da noite ¢ o dia seguinte para sair do pafs
Canto antes.

Por suposto ninguén o buscaba no control de fronteira, pasou tranquilamente, polo
visto o furto dun ben familiar por parte dun dos integrantes da mesma familia non se
consideraba un delito internacional. O que si se ofa pola radio, ainda que xa noutro idio-
ma, era a noticia do hotel e as estrafias circunstancias da morte da rapaza, el non entendia
o que dicfan, pero distinguia 0 nome do establecemento 4 perfeccién.

E a palabra morte, esa pérfida creacién da mente pasada, a evolucion da Incdgnita

Nai, a dexeneracidn a través do Destino que parece facerse entender en todas as linguas.

Pasou dous dias coas stas noites no coche. Canto mdis conducia mais lle gustaba
estar dentro do vehiculo, comia e durmia ali, sé 0 abandonaba para abastecerse e facer as
stias necesidades, todo o cal o facia nas gasolineiras que se 1a atopando.

Sentiase alleo a0 mundo que lle rodeaba, 4s veces preguntdbase se de diso crataria
a liberdade, de darse conta de que un estaba sé fronte a un mundo que, ainda que non
sempre era hostil, si que era indiferente, distante, impropio de si mesmo e dos seus ha-
bitantes.

As veces, cando O Can necesitaba evacuar os seus intestinos, xemia dende o asento
de atrds, outras veces simplemente calaba e quedaba mirando o infinito, coma se soubese
que mais tarde ou mdis cedo Sadl fose acordar da sta presenza. Cando O Can laiaba,
adoitaba ser cando non aguantaba mais, Satl paraba na beiravia e abrialle a porta sen
baixarse do seu asento. O Cancifio baixaba rapidifio, plantaba o seu pificiro, matutino ou
vespertino, regibao con devocién e présa, e logo volvia subirse ao asento de atrds coma

se alguén llo ensinara.
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Se crecera, O Can, Satl non o notaba, segufa igual de adorable que o primeiro dia.
Co seu fucifio negro fulxente coma unha perla maligna, os seus dentifios coma espadas
e aqueles ollos vermello-inferno que parecian encher de bondade o mundo, ainda que
chovese, ainda que fixese un sol de mil demos, ainda que se toparan con Recepcionistas
mortas e viaxaran nun coche roubado.

Cando paraba a comer, {a dando o Cancifio porcidns da stia propia comida e ddballe
de beber cervexa nunha cunca de publicidade que lle tocaba cunha revista para homes,
en cuxa portada habia estampada unha muller case sen roupa ¢ montada nunha moto-
cicleta vella.

Xuntos percorreron rexion tras rexién, sempre cara ao sur.

El, Sadl, conseguiu aprehender dias ou tres palabras en idiomas novos e cando se
detifia a descansar, ou estirar as pernas, ou durmir nun hotel, levaba os seus libros, os
que collera na libreria do Sefior Harry, e estudaba a fondo, o que para el significaba unha

media de dias silabas diarias.

Unha semana despois de deixar 4 Recepcionista morta no aparcadoiro viu o seu re-
flexo no bafo dunha gasolineira, poderiase dicir que por casualidade, levaba case duas
semanas sen afeitarse e unha densa barba contrastaba co brillo da sta calva, non lle des-
gustou o resultado e decidiu que a partir daquel dia serfa un home con barba. Dalgunha
forma crecera coa idea de que os homes con lanuxe facial eran mais viris, coma se aquel
MACtoXo rezumara testosterona.

Naquela mesma gasolineira, a do espello, tivo a stia primeira diarrea do viaxeiro.
Para soliviantala decidiu probar un truco que lle contara un amigo tempo atrds, cando
os estudos ainda eran cousa de broma. Consistia en beberse unha botella de vodka con
zume de limon.

Na gasolineira non tifian zume de limdn, asi que o comprou de laranxa e engadiu ao
pedido unha caixa de caramelos de café, un paquete de tabaco louro e unha revista para
homes. A dependenta, unha moza morena de ollos claros miroulle riseira, pero Sadl non
sufriu de anuncio de champt, a moza tifia un corpo demasiado pequeno. Unha Deusa
digna dos seus anuncios de champti no medio do amazonas debia de ser grande, grando-
ta, mangallona, grandiosa, grandilocuente, granfermosa, grandisima, grandérrima...

Pero sempre ben compensada.

Deu as grazas e foise tentando disimular ao andar que levaba o calzén manchado.

Pero por detris.

E non s6 de forma recente.
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XII

Ao dia seguinte da sta primeira diarrea nunha gasolineira sufriu a segunda.

Ao parecer o remedio recomendado polo seu amigo, ou fora pouco efectivo, ou unha
broma pouco graciosa, o tnico que conseguira fora esquecerse da sta descomposicion.
Quizd o fallo estivese na modificacidn da receita, ou quizd o seu amigo fose mais bromis-
ta do que lembraba, 4 parte dun alcoghdlico empedernido.

Ao Can parecia facerlle moita graza velo conducir borracho, levaba todo o tempo a
boca aberta nun hilarante sorriso de can, ou quizd non fose tan graciosa e a bebedeira de
Saul era maior do previsto.

Desde logo a resaca foino.

Ese dia chegou 4 fronteira co seu pais de destino, xa case podia cheirar o salitre do
mar e sentir a brisa quente na cara, ainda que dado o seu estado de deshidratacion pensar
no sal e a calor era o dltimo que desexaba.

Mentres reducia a velocidade para parar no control da aduana caeu na conta de que,
ainda que aquel pafs era moito mdis cdlido, ainda estaban no inverno, —deberia pois
cambiar de hemisferio?’—

No control non habia cola para entrar, a maior parte da xente tentaba cruzar na
direccion contraria. Viaselles angustiados dentro daquelas caixas de latdn baratas que su-
bian desde o pais en cuestién. Vendo a cantidade de xente que de ali escapaba e o estado
lamentable no que se atopaban comezou a cambiar de opinion.

Non lle durou moito.

Os dous policias que esperaban na lifta manddronlle pasar cun xesto distraido, nin
sequera lle miraron 4 cara, fixaron as stias lentes de sol negro brillante un segundo na
matricula e ao ver o pais de procedencia, procederon. Os paisanos de Satl tifian fama de
eslamiados e pichas-frouxas, nada do que preocuparse.

Riseiro entrou en XXXXXX con duias bolsas cheas de moeda de distintas divisas

inservibles ali e un corazén cheo de sonos.
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XIIT

Cincuenta ou cen metros por diante da lifa fronteiriza atopouse a un home sentado

na beiravia, 1a ben vestido e levaba unhas lentes de sol negras moi negras. Estaba a facer

auto-stop, o home das lentes de sol negras.

—Ola bo diahs—

—Bos dias tefia vostede. Desculpe, teria a amabilidade de levarme?—
—Ama... non saber que ¢s ama...— lida—

— Aaah comprendo, fala vostede XXXXXX?—

— XXXXXXX?—

(Vigoroso asentimento e cambio de idioma)

—Preguntaballe se poderia vostede levarme—

—Si, por suposto, suba—

—Non se imaxina canto llo agradezo—

—Non ten por que agradecelo, esi faime compafifa—

—Perdoe, non me presentei, chdmome Lufs, pero os meus amigos chdmanme Don

Eduardo—

—Como di?—
— Do- on E- du- ar- do, os meus amigos chamanme Don-Eduardo—

—Si, si o entendin, pero, desculpe se lle parezo indiscreto, pero, iso non son dous

nomes distintos?—
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—Setior, ten razon, esta a ser vostede terriblemente indiscreto—

(O Can grunie desde o asento de atrds)

— Shhh—

—Asi que ten vostede un can—

—Si, pensaba que... moléstalle, Don Eduardo?—

—En absoluto, en absoluto, adoro aos animais, e ademais, como vera, ¢ mutuo—

(Sucesion de ladridos)



— Shhh cala, calal—

—Déixeo que se exprese, iste ¢ un pais libre—

—Boeno, e... a que se dedica vostede Don...?—

—Saul, chamome Sadl, non fai falta 0 do Don—

—Insisto, a que se dedica vostede Don Satl?—

— Pooois... agora mesmo estou de vacacions, abandonei o meu tltimo traballo por-
que me sometia a unha gran presién e necesitaba afastarme de todo un tempo—

— Ahmm... entendo, entendo... iso responde ademais 4 seguinte pregunta que lle
fa a formular, asi pois, basedndonos nas normas bdsicas do Do ut des tcalle a vostede
preguntar—

—Que ¢ iso do do ou...—

—Indica unha relacién de reciprocidade, eu doulle algo e logo vostede ddme outra
cousa a cambio de valor semellante—

—Non quererd dicir quid pro quo?—

—Non, quero dicir do ut des, considero iso unha pregunca?—

—Considero eu a sta?—

—Moi ben compaiieiro, creo que imos ter unha boa viaxe—

(Sucesidn de ladridos)

—Si, si, non me esquezo de ti, vai preguntarme algo ou non?—

—Si. Que facia af parado na fronteira tan lonxe de ningunha parte?—

—Non se equivoque Don Satl, estaba moi preto de todo o que tifia que ter preto,
estaba preto de vostede e deste coche, non ¢ asi?—

—Tecnicamente non, eu achegueime ali...—

—Eh ¢h ¢h, estaba preto: de atoparlle, se esperaba ali. Acoparlle en sentido figura-
do, a ver se me explico; neste exemplo ¢ vostede unha figura retdrica, chamémoslle o
recolledor para ser absolutamente explicitos; eu estaba a espera do recolledor. Un paso
fronteirizo ten moita probabilidades de estar transitado por varios recolledores ao longo
do dia. Ademais, estando ali a policia calquera se deteria a recoller a alguén para ast dar
a impresion de ser un bo cidaddn. Por tanto estaba moi preto de atoparlle a vostede, o
meu recolledor, non ¢ certo?

—Si... supono que si...—

—Supon?, por suposto que si—

—Pero... non rcspondcu 'ci mina prcgunta—
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—Por favor Don Satl, non fixen outra cousa que responder 4 stia pregunta desde
que me montei neste coche, vostede pregunta que facta ali, eu respondo que esperarlle a
vostede. Agora tdcame a min, cre vostede no destino Don Satl?—

( Ladrido)

—Xa vexo que o seu can si, ten vostede un bo can por certo, un exemplar intelixen-
te—

( Ladrido)

—E ben? Cre vostede no destino ou non?—

—Pois cu... non saberia dicirlle..—

—Esa ¢ a peor resposta que me deron na mifia vida. Sabe vostede? A mifia esposa,
o dia de cofiecela, contestoume que eu era o seu destino. Entre vostede, a peor resposta
da mifia vida, ¢ a mifia esposa, a mellor, hai dous abismos de diferenza. Quere tentalo
outra vez!—

—Si. Non creo no destino—

— Eeech! Demasiado sinxelo, segue sen ser unha gran resposta, igualada con outras
mil cincocentas respostas iguais. Sexa orixinal Don Saul, estou seguro que dentro desa
cabeza hai moito por explotar. Ténteo de novo—

—Non creo no destino porque me falcou isto [...] para non recollerlle—

—Déixeo, as boas respostas non son o seu, non ¢ o suficientemente frio como para
deixar a un home cego na cuneta—

—Que? E vostede cego?—

—Desde logo vostede paréceo—
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XV

Don Eduardo resultou ser un gran conversador, o que equivaleria a dicir que non
pechaba a boca en ningin momento.

Ao Can non lle gustaba nada O Cego. El, pola stia banda, parecia ignorar tal feito e
a cada intre achegdballe a man a0 morro pretendendo que lle lamera, o que provocaba ao
Cancifo ainda mdis, que saltaba sen parar de ladrar desde o asento traseiro.

Aparte do da conversacion, O Cego, parecia ter todo tipo de apetitos, podia cheirar a
comida polo menos a cen metros e varios muros de distancia. Comprobarono na primeira
estacion de servizo na que pararon, o home acertou todos os pratos do ment dende o
coche cos portelos subidos. Era un olfacto canino, ou porcino, aquel tipo poderia atopar
trufas nun campo de esterco.

Saul aventurouse a pensar que se necesitaba expulsar algunha ventosidade dentro
do pequeno espazo que definia o interior do coche poderta saber, Don Eduardo, ata a
procedencia dos espdrragos trigueiros da minestra que acompatiaba 4 carne que comera
dous dias atrds, cria que mesmo poderia adivifiar de que parte do pafs era a vaca e o que
comera antes de morrer.

A parte diso Don Eduardo, O Cego, fumaba como un auténtico carretero. Dende que
Satl o informara que podia fumar dentro do vehiculo non parara de acenderse cigarros,
cada un directamente coa cabicha do anterior. Sacaba paquetes de tabaco de todos os
petos da sta ampla gabardina azul ao detective.

O incrédulo Saul, vira polo menos seis paquetes de marcas distintas, non comecta
ningunha delas, mesmo parecian de distintos paises, xa que algins tiftan as etiquetas de
advertencia de morte mal escritas ou con caracteres desconecidos.

Unha vez viulle fumando mentres comia. Deixaba o palito mortal apoiado no prato,
daba un bocado e logo unha calada, bocado, calada, bocado, calada. O prato e a comida
acababan normalmente cheos de cinza. Cando se acababa o cigarro acendiase outro, os
comensais das outras mesas observibano asqueados.

A Saul pareceulle algo caracteristico e interesante, unha mostra de personalidade; est

que tentou facelo. Tres caladas despois desculpouse cunha escusa barata para ir vomitar
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ao bafio. O Gran Cego quedou sorrindo mentres esperaba, e comia e fumaba, comia e
fumaba. Logo bebia. E logo comia e fumaba. E logo volvia beber.

Si, desde logo Don Eduardo era un bo bebedor, cada vez que paraban nunha gasoli-
neira pedialle a Satl que lle comprase polo menos seis latas de cervexa (iso se non requiria
botellas de maior gradacién), non tardaba nin unha hora en bebelas. En canto abria a
ultima, Don Eduardo, avisaba ao compafieiro de viaxe de que debian parar a encher.
Satl preguntdbase onde podia meter aquel home tan mitdo (debia de medir un metro
cincuenta) semellante cantidade de liquido.

Don Eduardo s6 fa ao servizo cando fa Sadl, ao principio a este pareceulle unha coin-
cidencia, 4 terceira vez deuse conta de que o cego non se fiaba de que fose estar ali cando
volvese do bafio e sentiu lastima por el.

Tifia tamén, Don Eduardo O Cego, un forte apetito de narcdricos, 4s veces aspiraba
un fino po branco que Satl non vira na sta vida. Tras facelo a sta enerxia multiplicabase
e era capaz de estar a falar durante media hora seguida de ningtin tema en concreto e sen
descansar un s6 segundo para que a conversacion tivese aquel do ut des que antes nomeara.

Pero sen dubida, o mais potente dos apetitos de Don Eduardo eran as mulleres. Pasi-
base tres cuartas partes (ou mais) do tempo que estaba esperto falando de mulleres. Non
podia velas, pero a través do tacto era capaz de describir ata a cor da pel, ou iso dicfa, pola
apertura dos poros dicfa, a rugosidade, o cheiro... Parecia ser todo un mestre nas artes
amatorias e non cesaba de aconsellar a Satl sobre o tema, anticipando os consellos con
frases do estilo de: —Vese que estd vostede moi verde Don Satl—.

Raiaba e raiaba co pufictero tema.

Utilizaba todo tipo de vocabulario obsceno, A Sadl sorprendeulle que soubese mes-
mo mais nomes para denominar a vaxina que el mesmo no seu propio idioma.

Chichi, chumi, chimichurri, racha, rallina, raiona, chomino, chocho...

Non calaba, tan pronto lle falaba da brevifia da stta benamada esposa como do dunha
prima sta coa que se deitou sendo nenos ainda.

O buraco, a papaia, o pexego, a frambuesifia, a cova...

Desde logo Don Eduardo, aquel grandisimo Cego, era un home de vicios ardentes.
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XV

As seis da tarde da segunda xornada tras recoller ao seu pasaxeiro, comezou a anoi-
tecer. Dtias horas mdis de luz que no seu pais natal pensou Satl. Nese momento (e non
antes) caeu na conta de que non sabfa onde {a o seu acompanante.

—Depende, onde estd a ir vostede? Polo cheiro dirfa que ao sur, equivocome?—

Claro, nin sequera sabia onde queria ir el en concreto.

S6 queria praia, e area, e calor,

ast llo expresou.

—Entoén deberiamos ir 4 mifia casa, estd no sur do pais, fronte ao mar, ali fai mdis
calor. E as mulleres... Uf que mulleres Don Sadl... Falando de mulleres, que dia é hoxe?—

Satl vira a data nun calendario na ultima gasolineira, el mesmo sorprendeuse pola
cantidade de dias que levaba féra de casa, cando llo dixo 0 home parecia consternado.

—Pola barba rizada e pringosa de lefa de Deus! Don Satl! a mifia muller fai xa dez
dias que me espera na casa, se o seu destino ¢ o sur, régolle que me acompatie, non veria
un fogar tan hospitalario na sta curta vida—

O cego debia de ser polo menos sete anos mdis novo que Saul, pero non deixaba de
tratarlle coma se este contase tan s dez primaveras.

Aceptou a stia proposicion.

—De todos os xeitos, agora que escureceu, poderiamos parar nalgin lugar para pasar
a noite non?—

Satil pasoulle a man por diante da cara, non se podia crer que o cego soubese que xa
non era de dia.

—De acordo, a partir de agora describame os moteis que vexa, e digame os seus
nomes—

Pausa.

—Pero non me minta, ou sabereino—

Parecia tentar atravesar as stas escuras lentes cunha mirada cega de brancura e vio-

lencia inusitadas.



Satl accedeu rapidamente e sen obxecciéns. Don Eduardo era un tipo de vicios ar-
dentes sen dubida, e interpofierse entre el e os seus problemas non parecia ser unha gran
eleccion.

Pararon no motel Venus. En canto Saul pronunciou a primeira silaba do nomee Don
Eduardo puxose a gritar:

—ESE! ESEl—

—Pare agora mesmo—

—que pare lle digo! Ou xurolle que me lanzo do coche en marcha como Don Eduardo
que me chamo que me lanzo do puto Mercedes en marchal—

Como saberfa o cego a marca do coche?

Levaba dous cigarros acesos na mesma man e chupeteaba coma se o cancro fose o seu
mellor amigo do colexio, o tipico matdn que dd de hostias a todo 0 mundo menos ao seu
amigo o pequecho.

Tifia un cartel verde nedn, o Motel Venus, e unha fachada rosa furcia desgastada polo
tempo. No aparcamento habia tres coches desfeitos, ningtin deles parecia funcionar. Satl
temeu pola integridade do seu vehiculo, pero a ansia de Don Eduardo era tan incontro-

lable que ao final baixaron do coche e entraron no motel.
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XVI

O Motel Venus carecia de recepcion como tal. Ao entrar, no canto de atoparse cun
hall amplo e luminoso, tiveron que baixar unhas angostas e escuras escaleiras que chei-
raban a amoniaco e a sangue. A entrada principal estaba por baixo do nivel do chan. A
porta era de metal e estaba tinguida en negro. Un adhesivo vistoso e cotroso, que parecia
arrincado parcialmente coa axuda dunha navalla, facia destacar con letras verdes a pala-
bra Venus a altura da vista.

Satl estaba tan tremolento que lle batian as pernas, ao seu lado, e moito mais seguro
de si mesmo, Don Eduardo insistia en que non lle collese do brazo, que podia camifiar sd,
cofiecia 0 camifio sobradamente. Se debia insistir era porque Saul aproveitaba a escusa
da cegueira para abrazarse a Don Eduardo.

O interior estaba escuro coma boca de lobo, Sadl creu oir un ouveo misturado co
chirrido que fixo a porta metdlica ao pecharse, isto fixolle pensar no seu Cancifio que
volvia quedar s6 no coche, e por algunha sucesién de pensamentos que non seria capaz de
explicar, tamén nos debuxos cravados na porta do Sefior Harry.

Don Eduardo tifia os pensamentos moi, moi lonxe dos cdnidos, ainda que preto das
catro patas.

Impedindolles o paso habia un home de etnia desconecida para Sadl, pero do tamano
de dous homes grandes, miroulles escépticamente un momento, logo fixose ao carén cun
xesto de incredulidade e indulxencia na cara. A vulnerabilidade da cegueira parecia tan
obvia para el como a dunha presa pequena para un can de caza maior.

A sala estaba tan vagamente iluminada por uns escasos focos de luz vermella que
daba a0 espazo un ambiente de claustro eclesidstico na igrexa da adoracién ao diatio.

Aqui e acold corpos de muller contornedbanse sobre descofiecidas e escuras manchas
masculinas, outras bebian na barra e outras atendian detras da mesma.

Sadl miraba ao seu ao redor terriblemente atemorizado, non terminaba de entender
por que, pero aquela escena faciao sentirse des-protexido.

Don Eduardo, con todo, sacaba peito e o seu metro cincuenta parecia chegar ao me-

tro cincuenta e cinco cando entre calada e calada levantaba o fucino para olfatear o aire,
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o cal proseguia cunha serie de xestos, sorrisos e dislocacions de mandibula moi pouco
agradables 4 vista.

Ao velos entrar achegdronselles ddas mozas.
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XVII

A Satl resultabanlle repulsivos os seus corpos e as stias maneiras.

Don Eduardo seguia facendo xestos inconexos e sorrindo.

—Ola mozos—

—Ola—

—Boas noites seforitas, como se chaman vostedes?—

—FEu son Sandra e esta é Laura—

—Ben ben, ast que Dona Sandra e Dona Laura, pcrm{tcnn()s vostedes que as convi-
demos a unha copa?—

— Siii, claro —

—Camareira! Ola sefiorita, pode poiiernos vostede unha copa de whisky e...!—

—Un ron-cola—

—OQutro—

—E vostede?—

—Para min nada, grazas—

—Nada? Don Satl permitame recomendarlle outra copa como a mifia—

(Rumoreando)

—Isto levantard o seu dnimo e quiza con iso algo mdis—

—Non, non, moitas grazas—

—Insisto—

—Non, de verdade—

—Veiia machifio toma unha copa—

(un dedo rematado nunha ufia longa e postiza e lacada en vermello deslizase por
unha camiseta suada, xusto por encima da curva dun prominente bandullo)

—Eu... boh, vefia—

/ / o) . .
—As1 me gusta Don Saul, confie en min, non se arrepentira—
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XVIIT

Charlaban sobre nada, sobre a cor das bragas baixo os vestidos cinguidos, sobre o
tamafio das tetas de Dona Laura e Dona Sandra, da lanuxe pubica ¢ do ramano dos
membros de Don Eduardo e Don Sadl. Este tltimo bebia coma se tivese sede, necesitaba
facer provisién de toda a sta forza de vontade para permanecer naquel lugar e facer oidos
xordos 4 grotesca presenza daqueles herpes con patas.

Ao terminar as copas as mozas pediron outra rolda, ese foi 0 momento no que Saul
reparou na cantidade de difieiro que Don Eduardo levaba encima, ata ese momento habia
ido sacando os billetes dun en un e cada un dun peto diferente, con todo, envalentonado
pola presenza das mulleres, ensinou todo o que levaba encima. Se Saul estaba no certo,
que o estaba, aquel home debia de levar encima, ou polo menos naquela carteirifia de
avoa chocha, preto de vinte mil unidades locais, toda unha fortuna en efectivo.

As ddas mulleres intercambiaron miradas de complicidade e comezaron a atacar con
mais afdn ainda a Don Eduardo, o cal parecia sumamente agradecido polo trato delas a
xulgar polo vulto que se debuxaba na sta entreperna.

Dona Laura, que tifia grandes tetas de mentira, baixdbase aos poucos o escote.

Dona Sandra, que tifia grandes nidegas de mentira, subfase aos poucos o vestido.

Dona Laura, coas stias ufias amarelas, subia unha man pola perna de Don Eduardo.

Dona Sandra, coas stias ufias vermellas, collia a man de Don Eduardo e subiaa polas
stas pernas.

Dona Laura pofia os seus beizos grosos e claros na orella de Don Eduardo.

Dona Sandra poifa os seus finos beizos untados en carmin ao redor da pallifia las-
civamente.

O Grandisimo Cego non via unha merda de todo aquilo. El s6 palpaba, sorria e xes-
ticulaba histérico, histrionico, demente.

Preguntou prezos e riuse mentres prometia unha xenerosa propina.

As mulleres levironos guiados da man a través da ancha pista de baile onde outros
homes ocultaban as stias caras ao velos pasar, tanto daba, un era cego e o outro estranxei-

ro. Atravesaron COI‘I‘CdOl‘CS escuros parcamcntc iluminados por varas dC neois rosas ¢
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verdes e logo subiron escaleiras arriba ata unha habitacidn de hotel mdis comutn do que
Saul esperaba.

Unha vez ali quitdronse a pouca roupa que levaban facendo un paripé ridiculo que
a Satl lembroulle a algunha pelicula pornogrifica barata, Don Eduardo bailaba ao son
dunha musica inexistente, danzaba e danzaba como posuido facendo xiros imposibles co
pescozo e a mandibula.

Logo espironos a eles como boamente puideron (un era remiso e o outro estaba tolo
e cego) e metéronos no bafio. Unha vez estiveron os catro dentro da bafieira, facendo
equilibrio e malabarismos entre tetas e auga tépeda, procederon a lavar os seus corpos.

Satl seguia sen saber por que, pero aquela situacién resultaballe completamente
oposta ao que el entendia como erotismo.

Don Eduardo parecia estar nun parque de atraccidns para sdtiros cegos.

As mozas tentaron excitar a Saul baixo a atenta mirada deste ¢ a sta barba, pero era
imposible.

— Vena machifnooo—

Zoabanlle o cimbrel una tras outra coma se quixesen arrincarllo do corpo, Don
Eduardo animaballe:

—ADIANTE CAMPION—

— Enardezca ese mastro!—

—Seguro que ten vostede un bo candn ai gardado—

—Ice a bandeira capitdn!—

—Despregue a vela de trinquete!—

Elas dician cousas como:

—Veiia home que cha vou a comer enteira—

E animaladas polo estilo, pero Saul estaba arrepiado.

Safu da ducha e secouse cunha toalla “limpa”, dentro, detrds dunha traslucida cortina

da ducha vianse os luxuriosos movementos de tres corpos de distintas tonalidades.

Despois de vestirse, Satl buscou o difieiro no peto de Don Eduardo e, tras deixarlle
o dobre do difieiro que valerfan os servizos das mulleres, safu do cuarto cun cigarro de
putdn berbeneiro perdido na espesa barba.

Dentro ofanse chillidos de diversién, palabras obscenas gritadas a voz en pescozo e

gruitidos de pracer.
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XIX

Satl pasou pola escura sala tinguida de vermello-averno-nedn, que estaba repleta de
prostitutas coma stcubos famentos, sen que ninguén se fixase nel. Era s6 outro gordo
triste que reptaba fora da sta vergoia, quizd da sta picha pequena, ou do seu matrimo-
nio infeliz, ou da sta calvicie, ou da sta incapacidade de falar con mulleres, ou da stua
exaculacién precoz, ou do seu gusto por practicas extremas, inimaxinables para a muller
do monton.

O xigante xa non estaba na porta, encolleuse de ombreiros mentalmente agradecendo
non ter que ver a aquel animal de novo e safu 4 morna noite de inverno sorrindose a si
mesmo mentres pensaba na diferenza de temperatura coas noites na sta cidade de orixe,
e no frio que debian de estar a pasar os seus pais.

Os seus pais.

Estarian a chorar a sta perda, desaparecido tanto tempo, o seu pobre neno grande...

O certo ¢ que os seus pais levaron unha alegria tan grande con que se fora de casa
que nin lles importaba que se levara as chaves do seu adorado Mercedes, o seu pai fora a
comprar champana e convidaran a amigos a cear.

De feito estaban a descubrir de novo a sta sexualidade e montaran unha sala de
tortura erdtica na antiga habitacién de Satl, con poldros, cordas, litigos e consoladores
de todas as formas e cores.

Estaban a planear mudarse, por si o refugallo vital do seu fillo decidia volver por ali

Na distancia el suspiraba de satisfaccion e seguridade en si mesmo.

Unbha calada e outra mirando ao ccoe...

L
“Que cona ¢ iso?”
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XX

Unha das portas do seu coche estaba aberta e o Porteiro Xigante estaba tirado no
chan. Cunha man agarrdbase ao picaporte da porta aberta, a outra non estaba, no seu lu-
gar habia un toco retorto e sinistro que manaba sangue como unha fonte infernal, como
un pene do demo cernado e purptreo que exaculase a vida de miles de pecadores sobre
o aparcadoiro daquel maldito Motel Venus, unha parada mais na autoestrada ao inferno.

Saul achegouse amodo ao tipo que esbardallaba roncamente mentres tentaba incor-
porarse. Mirdbao desconfiado, Saul, fumaba e camifiaba lentamente, a medio paso entre a
indiferenza e a estupefaccion surrealista. O Porteiro Xigante seguia tentando levantarse.

S6 o tentaba.

Dende logo Satl non estaba disposto a axudarlle.

A cada paso que daba se lle facia mais claro que aquel son infernal, provinte de todas
partes, volvia comezar.

En canto se deu conta deu media volta e volveu entrar no Motel Venus.
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XXI

Entrou aos tombos na habitacion 17 tras dar tres toques na porta a modo de peticién
de permiso. Afnda que dadas as circunstancias a concesién de paso propia do decoro era
absolutamente innecesaria.

Xusto enfronte da porta de entrada ao cuarto estaba a porta do bafio, o chan do
cal estaba cuberto de auga e o que parecian ser ourifios e excrementos. Excrementos
humanos.

Satl suaba presa do pdnico, ou a emocidn, ou fose cal fose 0 nome da terrible sen-
sacién que o embargaba. Suaba polas axilas, polo bandullo e o peito, pola entreperna e
a racha do cu, sudbanlle ata as cellas e a barba. Suando e impactado como estaba mirou
atonito o seu ao redor.

A dereita da porta habfa unha cémoda e sobre ela unha bolsa de po branco flotando
sobre un chorro de lubricante, no que habia unha cantidade abundante daquel po mestu-
rado, ddndolle unha aparencia de seme mal licuado, de vifio rebaixado. Este liquido de-
rramdbase pola cémoda e cafa ao chan como por conta pingas, unha pinga por segundo.

Plick plick plick...

Polo chan de lindleo vermello habia diseminados varios ldtigos de distintos tamarios,
un deles parecia ter metal nas puntas por como brillaban. Tamén habia un par de pitos de
plastico por ali tirados, un deles debatiase en répidas convulsions sobre si mesmo coma
se fose un parasito alienixena tratando de atopar un hdspede. Se habia sangue no chan,
que todo indicaba que deberia habela, non se distinguia.

No centro do cuarto habia unha cama que media dous metros de longo por dous de
ancho, sobre ela habia un corpo totalmente enfundado en ldtex, sé tifia dous buracos nos
ollos e unha cremalleira na boca para respirar, o corpo suxeitaba nas mans en-guan-ta-das
mais obxectos falicos que parecian de metal.

Tamén habia unha muller espida e encadeada 4 cama dunha forma inverosimil. Pa-
recia Dona Sandra.

Por tltimo e organizando a escena a golpe de fusta, a escasos centimetros dos penes

de goma, estaba Don Eduardo coas stas escuras lentes, era o tnico que levaba posto.
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XXII

— AAAH—

—Quen anda ai?—

—Don Eduardo eu...—

—Ah ¢ vostede, Don Saul. Tranquilas, tranquilas sefioritas... Pase e peche por favor,
non quede na porta—

—FEu..—

—Insisto—

—E que..—

—Nin ¢ que, nin porque, nin que colldns... desvistase se ¢ que ainda non o fixo ¢
axtdeme a desmadellar a estas dtas pelandruscas—

—Eh!—

—E que non son vostedes unhas pelandruscas?—

(a muller encadeada lanzou unha mirada confusa ao corpo escuro que se encollia de
ombreiros)

—Veno? Don Sadl, por favor, vefia aqui agora mesmo—

—Don Eduardo escéiteme—

—Non, escoiteme vostede, deixoume sé con estas dias mulleres, estas dias potran-
cas... estas dtas chupasangres que son dous sticubos do averno...—

—Eh!—

—Por que se enfadan vostedes? Se non entenderon unha soa palabra. Ben, deixoume
vostede con estas dias vampiresas famentas de carne varonil no medio do que pode ver
¢ unha situacion terriblemente complexa. Volveu, polo menos iso demostra a honorabi-
lidade do seu cardcter, pero concédame este desexo polo menos, axtideme a vangloriar os
sexos destas dias damas!—

—Don Eduardo, non podo facer o que me pide—

—Pero por que non? Seica non ¢ vostede home? E que 0 noso Senor na sta divina
sabedoria non lle outorgou un membro digno do seu xénero co que deleitar 4s nosas

duas convidadas? Ou ¢ que seica ¢ vostede un deses puritanos que temen desvestirse en
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publico? En calquera caso eu non o verei, e estas sefioritas estdn curadas xa de calquera
espanto, ben poderia ter vostede un bulbo torcido e malformado que elas o atenderian
co mesmo consinto que 4 columna vigorosa do coloso de roma—

—Don Eduardo, témome que debemos irnos agora mesmo, e que debe facerme caso,
porque non podo dicirlle os motivos agora, téndoas a elas diante—

—Con que esas temos, con que non pode vostede fiarse destas diias mulleres de tan
dubidosa reputacion non ¢ asi? Nin sequera falando nun idioma que elas apenas com-
prenden. Xa comezo a entenderlle Don Saul... E vostede un de eses... Pensa vostede que
estas mulleres, debido 4 sta profesién, non son dignas da sta confianza; Vostede! Un
home que abandona a stia patria dunha forma tan misteriosa para chegar a un destino
descotiecido. E vostede o que non pode fiarse de tan belas damas? Permitame dicirlle que
na antiga grecia relacionaban a beleza interior coa exterior, algo sen dubida razoable e
cuantificable ata para un invidente...—

—Hai un home morto no noso coche—

— Aaaah—

As senoritas parcc{an entender mais do previsto.

—Como di? Acbuguen sefioritas acéuguen, que non renda o panico, Don Satl recolla

as mifias roupaxes ¢ pague as damas o que se lles debe—

—Esta?—

— Marchemos logo—

—Pero, Don Eduardo...—

—Digame—

—Non se vai a vestir vostede?—

—Vén vostede a cortarme no medio de... vostede xa me entende... porque hai un
caddver e agora vénme con miudallos sobre vestimenta, xa teremos tempo cando... eh,
ch, onde se foron as sefioritas?—

—Marcharon correndo en canto lles dei o dificiro—

—Pois corra Don Satl corra, que xa remataron os tempos nos que un cabaleiro podia

fiarse dunha meretriz—
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XXIII

Cando por fin chegaron ao aparcadoiro habia ali un gran balbordo. Eran tres xa os
corpos esnaquizados xunto ao coche e decenas de persoas corrfan en todas direccidns.
Fulanas facian saltar as stas tetas tentando manterse encima dos tacons en carreirifias
cara a ningtn sitio, algunha delas foi atropelada, quizd por algin vello gordo que safa tan
espido como o propio Don Eduardo, que por certo tifia un corpo atlético; fixouse Saul.

Dous autos chocdronse tentando sair do aparcadoiro e de todos os recunchos do bos-
que que os rodeaba chegaban os horribles oubeos que Satl escoitara no hotel de estrada,
ali onde morrera a pobre Elise a Recepcionista-Cocifieira, aquela fantdstica Regordera.
Satll sentiu unha profunda pena ao lembrala, pero pasduselle rapidifio.

A diferenza dos demais, Don Eduardo e o “dono” do Mercedes estaban moderada-
mente tranquilos, tifian quizd algunha présa por liscar, pero non destacaba nas stas fa-
cianas o terror vermello e paralizante que se adivifiaba nas da multicude que corria polo
aparcadoiro.

Era a mais absurda das carreiras imaxinables.

Don Eduardo, espido no medio da marabunta agarrdbase gricilmente ao brazo de
Saul, o cal miraba de cando en vez asombrado ao colgallo do cego admirando o seu
tamano. O tipo ademais caminaba coas pernas moi abertas coma se quixese que a sta
mangueira fixese de aspa de helicoptero ao camifiar. Daba a sensacidn, con aquelas lentes
de sol, de ser unha estrela do rock pousando para unha revista.

Apartaron os corpos da porta do copiloto como boamente puideron, ora tiraban
dunha perna, ora agarraban unha cabeza, ese tipo de quefaceres que se tornan normais
cando te atopas varios cadaveres desmembrados e diseminados ao redor do teu coche, un
dia entre semana, no medio dunha traumdtica fuga post-adolescente.

. L
Subironse ao Mercedes coma se tal cousa e arrincaron de novo en direccién ao sur.

75



XXIV

—Por certo, Don Eduardo, aqui ten o seu difieiro—
—Pero, como? En que momento? E que tifia vostede pensado roubarme Don Satl?
Que desvergoiia

me esperaba eu isto de vostede Don Satl, tifiao por un home de firme convicciéns. Un

. Que falta de conmiseracién para cun home da mifa condicién. Non

home con moral intachable, iso cria eu, pero xa vexo que a un sempre lle toca a xiringa
con sida..—

—Don Eduardo agarde...—

—Non, non quero escoitar as stas pobres escusas de delincuente. Que groseria! Que
falta de respecto! Que vulgaridade e que falta de educacion, e de vergona! Comportarse
comigo de tal maneiral Comigo! Que sempre fun con vostede magnanimo e condescen-
diente. Eu! unha alma altruista que non procuraba sendn o seu benestar e profundar na
raiz dos seus praceres e asi mo ha de pagar... discolo infame desertor da sta patria...—

—Don Eduardo estase vostede equivocando...—

—E certo, equivoqueime. Tifao eu a vostede por un sabio buscador de novas aven-
turas e praceres ¢ non me atopei sendn a un cleptdmano insaciable que non dubida en
aproveitarse das minusvalias ¢ a falta de fortuna dos miis desfavorecidos... é vostede da
mais baixa clase Don Satl. Don? Permitame sustraerlle por fin a elevacion de categoria
4 que lle expuxen...—

—Por Deus Santo Don Eduardo, escoiteme!—

—E atrévese sequera a nomear a Deus, a profanar o seu nome coa stia pagd boca de
infiel. Noo meu moi sefior meu, non se equivoque, Deus non quere saber nada de vostede,
nin quererd sabelo nun futuro, pode deixar de asistir aos oficios dominicais xa que nada
queda neles para vostede. E non, non penso escoitalo nin un segundo mdis, detefia este
vehiculo con destino ao inferno, pérfido servidor do mais malvado dos entes, permitame
condecoralo coa medalla ao declive da stia xeraciéon—

( Ladrido)

—Exacto, cofiécevos ben o can, mala sorte para el crecer baixo tan nefasta influen-

cia..—
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(Ladrido)
—Claro pequeno... Cond! pero non me dicia que o becho non contaba miis de tres
ldas, a que raza pertence? Ao satan canis? Detefla o coche, négome a continuar baixo a

sombra putrefacta da sta companfa—
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XXV

Detivo o coche na beiravia aproveitando que a aquelas horas o trafico era inexistente.
O Cego fixo un simulacro de despedida co brazo e, ainda espido e coa sta roupa
. - . L ,

recollida nun fatifio que xa enganchara ao seu baston de invidente (que non se sabia de
onde saira), baixouse do automaobil.

Tifia as stas dabidas, Saul, sobre se deixalo ali 4 stia sorte, espido e desprovisto de
vision, pero sentiase ferido polos insultos que do home recibira asi que arrincou o coche
e continuou estrada abaixo, sempre cara ao sur, deixando ao Cego-Espido a mercé da

escura intemperie.

Mentres conducia pensaba nas stias boas intenciéns para con Don Eduardo e o seu
difieiro, ¢ o mal pagadas que estas resultaran. Daballe voltas 4 posibilidade de que a
pretension humana de realizar boas accidns adoita vir recompensada cun xerro da auga
xélida da decepciodn.

Por sorte para el non lle tocaba recibir demasiada auga fria na sta vida (sempre lle
tocaba a el ser a decepcidn), e se estaba na sia man evitariao na medida do posible.

Nun aparcadoiro de caravanas intercambiou a stia matricula estranxeira por unha
local, con sorte o dono tardaria uns dias en darse conta. Nunca roubara (exceptuando
o coche do pai, do de Sadl), ast que se pasou os vinte minutos que durou a intervencion
suando de novo coma un marrau ao que lle chegou o San Martifio. Miraba en todas di-
reccidns, seguro de que en calquera momento apareceria unhas luces azuis e vermellas e
unhas sirenas anunciando a sta inminente condena. Arrestado por ladrén e por ser viti-
ma de mulleres de anuncio de champt, e por deixalas morrer nos parkines e por exercer
de Lazarillo cun putero, e por pedir difieiro prestado, e por levar un can no asento de

!
atras, ¢ por...
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En todas esas cousas pensaba mentres, axudado dunha chave de parafusos quitdballe
a matricula a unha vella caravana. A dous vehiculos de ali unha parella maior xogaba ao
sexo do ataque de miocardio.

Logo escapou como a rata que era.

E

para cando o horizonte comezaba a clarear detivose nunha pensién, un buraco de
mala morte onde se facian intercambios de reféns entre bandas de narcotraficantes, e bu-
liuse nunhas sabas repletas de amareladas manchas vellas das que adivifar a procedencia

antollabaselle unha tarefa terriblemente soporifera.
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XXVI

Ao mediodia, cando se espertou, o sol lucfa cacheirdn e fulxente porrriba dunha
dourada chaira sementada. Sementada dunha suor e un traballo que el, Saul, nunca co-
fieceria. Grazas 40 ceo.

Estaba a achegarse ao seu destino.

Coa stia vasta pronuncia do idioma local conseguiu pedir que lle levasen un almorzo
4 sta cama (o que lle impresionou, xa que aquel sitio parecia ter mais que servizo, homi-
cidio de habitacidns) e tomouno mirando a chaira lifia do ocre horizonte que se estendia
da estrada cara ao sur.

Pensou en que O Cancifio levaba xa un dia sen comer cando viu o seu coche no apar-
camento do hotel, logo cacu na conta de que tampouco bebera, e por tltimo na calor que
debfa facer dentro do vehiculo coas xanelas pechadas.

Ao acabar o almorzo foise a0 bafio e moi contento comezou a stia rutina de baleirado
e limpeza. Ourinou, defecou e masturbouse pensando en Elise a Recepcionista (fixo as
tres cosas pensando nela), logo deuse unha ducha e lavou os dentes. Por tltimo afeitouse,
nese momento lembrou o que o seu pai sempre lle recomendaba, era mellor afeitarse
antes de almorzar.

Rasurouse pensando no seu pai e volveu deixarse o poboado bigote.

Logo ptixose a roupa comprobando a peste a suor que desprendia xa pola falea de
lavados. Cheiraba coma se un elefante houbese cagado nela, que houbese cagado unha
masa de formigas a medio dixerir provientes dun vertedoiro industrial de Bangladesh.
Resolveu comprarse roupa nova na seguinte poboacion grande que visitase.

Mentres descendia as escaleiras que levaban 4 recepcion deuse conta de que non tifia
difieiro en moeda local, a tranquila mafid de stpeto antolléuselle terriblemente tensa.

Por suposto non lle deixarian pagar en moeda estranxeira, por ali preto non habia
bancos e el non tifia tarxetas de crédito xa que baleirara a stia conta.

Necesitaba unha saida de emerxencia.

Aproveitou un descoido da Sefiora da Limpeza para utilizar a escaleira de servizo

que facia tamén de saida de emerxencia, ou polo menos aquilo pretendia demostrar o
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letreiro apostado no dintel da porta. Non habia pasador desde o interior do hotel asi que
en caso de emerxencia aquela escaleira non serviria de moito. Iso pensaba Sadl mentres
baixaba a pouco menos que pincha carneiras os chanzos co seu bandullo saltando ¢ o seu
bigote suorento.

Baixaba tan apresa que a punto estivo, por tres veces, de tropezar e baixar rodando
os tres pisos de chanzos que en total sumaban trinta e seis banzos.

Sorriu para si ao chegar abaixo e abriu a porta que daba 4 rua triunfante.

Con todo non se esperaba o que no aparcadoiro se atopou.

Ben poderia ser unha parella de mamuts lanudos facendo un 69.

Ou uns inuits pescando nun buraco practicado no asfalto.

Ou un hibrido dunha xirafa e un avestruz pofiendo ovos de ouro.

Pero dende logo non era ningunha daquelas cousas.



XXVII

Chegados a este punto a Saul o que menos lle sorprendia era atoparse a uns cuantos
mortos ao redor do seu auto.

Con todo,

Don Eduardo golpeaba o corpo inerte dun home duns cincuenta anos. Un home
vestido de traxe e ben peiteado, cunha boa mata de cabelo castaiio que se recortaba
apelmazado contra a grava do chan. Dos petos do home safan panos de cores e bailando
e estoupando ao redor do coche habia multicude de globos de feira, de moitas cores e
imitando formas de animais.

Don Eduardo non deixaba de atizarlle.

Levaba os boténs da camisa mal abrochados e un dos faldois saia de dentro do pan-
talén a través da cremalleira baixada. Suaba, O Cego, e unha baba branca codbaselle por
entre os beizos mentres se debatia a fartar co caddver, ao que estaba encadeado.

Sadl resoplou indulxentemente e achegouse 4 estraiia parella que curiosamente se

atopaban a un metro escaso do Mercedes do seu pai.
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XXVIII

—Ola Don Eduardo, que boa mana fai hoxe non si?—

— Aaah Velaqui o insidioso maquinador de perfidias! Isto ¢ obra stia non é asi? Debia
de sabelo, que Ile fixo? Envenenalo? Ou foi algdn tipo de maxia escura? E vostede un servo
de Satanas, un bruxo, un...—

—Mire, ten ddas opcidns, vir con este servo de Satands, ou que o atopen na segunda
escena dun crime. Ademais, non paguei o hotel—

Montaron no COChC ¢ romperon a C‘ddC‘d dClS C€Sposas coa pOI‘I’.‘cI.

—Don Eduardo, escoite...—

—Non teno...—

—NON! Escéiteme ben o que lle vou a dicir. Eu non queria roubarlle o seu difieiro.
Podo ser moitas cousas, dicia a mifia nai que era un sucio e un desastre, e poida que un
saido e un vago, pero tamén son honrado Don Eduardo. De querer roubarlle non irfa a
buscalo despois. Se lle quitei o difieiro da chaqueta foi para que aquelas sefioritas non
quedasen con el, que era o que querfan desde 0 momento no que lle viron a vostede sacar
os billetes na barra—

—Terminou?—

—Si, supono que si—

—Eu xa sabia todo isto Don Saul. Permitame devolverlle o titulo que eu mesmo lle
impuxen no seu momento. O primeiro que debo dicirlle é que eu nunca desconfiei das
stas posibilidades. Sempre me pareceu vostede un home dunha moral impoluta, nivea
e clara. Un paladin da xustiza. Un feixe de virtudes. Un perseguidor da improba labor
do noso sefior na terra. En resumo, sempre o valorei como a un perfecto compaiieiro de

viaxe, dubidar pola contra paréceme unha desvergona pola sta banda—
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—Entén... por que dixo vostede esas cousas ao sair de... a casa de citas?—

— Aaah o meu querido Satl, paréceme que ainda non comprende vostede a relacién
que deben manter dous cabaleiros, dous compaiieiros de armas, dous exploradores do
mundo moderno. Cando eu finxo estar enfadado con vostede e lle falto ao respecto ¢
porque espero de vostede o mesmo trato, desa forma dous machos adultos afianzan os
seus lazos comprende?—

—Entdn vostede sabia que eu non lle pretendia roubar non?—

—Por suposto! En todo momento fun consciente do seu valeroso acto de compaiiei-
rismo ao volver internarse no interior do lupanar. E, hei de dicirlle, que me pareceu unha
absoluta falta de decoro e a0 mesmo tempo un acto profundamente respectable o que
vostede me deixara ali na estrada sabe?—

—Sintoo—

—Non hai nada que deba vostede sentir compatieiro. Paréceme un xesto digno dun
home, unha decisién tomada con un cardcter correcto, forte e nobre. E vostede estudoso
da bioloxia?—

—Non moito a verdade—

—Pois deberia, deberfa. Verd vostede, EU podo xactarme de pertencer 4 faccién hu-
mana dedicada ds ciencias, e entre elas 4 que estuda a evolucién, e por iso sempre posto
no meu haber algiin simil co que comparar a vida humana coa animal. Asi pois eu com-
pararialle neste momento a vostede cun cabalo, un pura raza, quizd non un tan belo e de
pescozo forte como o noso, o nacional, pero quiza si un dos de allende os mares, baixiiio
e panzdn; de anatomia semellante 4 dun mulo ou un burro grande, pero cunha resisten-
cia abraiante. Como os burros agora que o penso, sabe vostede, Don Satl, que os burros
son uns animais extraordinariamente intelixentes? Pois sono qucrido amigo, sono. Un
familiar meu posuia un bo exemplar cando eu era neno... sniffff... arghhh... si... sniiiffft...

arrghhh—

—Boeno, por onde fa... Ah si! O burro! O meu Tio Av§ tifia un burro cando eu era
neno, o meu Tio Avo chamdbase Manuel, e o seu burro Manuel tamén. Todo o mundo lle
preguntaba porque lle chamara Manuel ao seu burro, pregunta normal o meu entender,
e a0 seu tamén suponto. O caso ¢ que o meu T{o Avo chamdballe Manuel ao seu burro
porque dicia que o burro era exactamente igual que el, que tifia a sensacién de que dupli-
casen a sta alma e a iintroduciran naquel animal. Se 0 meu T{o Avé bebia unha cervexa,

. , -

o animal collia outra botella cos dentes e trasegaba outra botella, ¢ 0 mesmo facia co

. . ! . / I} .
vino ou coa COn’lld‘d. E pensara VOSthC, burrlcc’ms omnivoros ]cvaransc Visto, ao que cu
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lle responderei que, por suposto, non era a unica calidade especial do animal. Polo visto
aquel burro cofiecia a linguaxe. Asi pois, se un home ousaba burlarse da muller do meu
tio, aproveitando que ninguén lle escoitaba, ¢ dando a0 cuadripedo por xordo, o moi
peludo e forelludo atacaba, xa ben o mordia ou lle soltaba couces. Tampouco toleraba
que ninguén se burlase do seu aspecto ou que fixesen chanzas coa sucidade da sta pela-
me 4 volta do traballo. Aquel burro parecia entender o idioma humano 4 perfeccion e
respondia a0 mesmo da mesma forma que farfa o meu vello Tio Avé. Se alguén soltaba
unha chanza o asno orneaba sonoramente nun fio de hilaridade desatada que semellaba
a risa do meu vello T1o Avd, e, cando via 4 mifia Tia Avoa Dores, metialle a cabeza entre
as pernas exactamente no mesmo dngulo que seguia 0 meu tio ao furgar entre as saias
da pobre muller que berraba do susto ao sentir ao animal entre as stas pernas peludas.
Creo que xamais cheguei a atisbar unhas pernas con tantisimo lanuxe como as da mifia
Tia Avoa Dolores, que en paz descanse. Pois morreu o meu Tio Avd con oitenta e sete
anos que contaba xa e 0 burro non tardou nin tres horas en morrerse. Cando safu a mifia
Tia Avoa ao patio da casa familiar coa necroldxica, o pobre burrifio caeu morto. Ainda
lembro o son que fixo o bendito animal ao tocar chan, trinta e tres anos pasara co meu
Tio Avé Manuel. El sempre lle dicia a todo 0 mundo que aquel asno era inmortal, a saber
cuantos anos terfa o bo orneador cando o trouxeron a casa, e ainda viviu trinta e tres
anos mais, sabe vostede canto adoita vivir un burro? Pois eu direillo, non vin un burro
currante que vivira mdis de trinta anos, ast llo digo. Pero o Manuel, Aaah! O Manuel era
un burro onde os houbera, vostede enténdeme, xa era vello cando o trouxeron... Boeno,
eu contdballe todo isto, que lle vexo un pouco perdido, polas similitudes entre humanos
¢ animais, poida que vostede pense que ¢ unha idiotez... non? Alégrome de que compar-
tamos a mesma opinién, pero saiba que non sempre ¢ asi, pois poida que vostede non a
cofieza, pero hai unha historia no meu pobo, unha historia antiga, quiza no seu pais non
se conieza. A historia trata dun home que se volve tolo por ler libros de aventuras e sae el
mesmo a buscalas. Neste simil, EU, Don Eduardo, serfa este primeiro exemplar, montado
nun cabalo esvelto e envarado. Non se atreva a mofarse da mifa estatura, advirtollo, son
un gran combatente en curtas distancias. E vostede seria o meu afable acompanante, o
cal na historia cabalga sobre un burrifio, animal que curiosamente parece asociado 4 sta
aura dalgunha forma. Compréndeme vostede agora?—

—Enton eu para vostede son un burro?—

—Exactamente—

—Un animal de carga cuxo nome ¢ sindnimo de falta de intelixencia—

—Non comprendeu vostede nada—
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Con estas e outras andanzas percorreron nun dia o resto da viaxe ata a fronteira sur
do pais de Don Eduardo, ali, xusto no extremo, onde a terra se unia co mar, tifia 0 home
a sta casa e ali o agardaba a sta esposa.

Custoulles atopar o pobo en concreto xa que era unha pequena poboacion de pes-
cadores e a combinacidn de cegueira e descofiecemento do idioma local producia méis
dunha escena comica.

Doutra banda desde o asento de atrds chegaban ameazadores oubeos que afastaban 4
maior parte dos transetntes, en tales momentos, o invidente mandaba calar ao Can con
xestos e berros cada vez mdis confiados ata que ao final parecia dominalo realmente, Sadl
estaba abraiado.

Habia algo no Can que non acababa de cadrarlle. Desde logo el nunca tivera cans,
pero non sabia se era normal que o centro de cada vértebra atravesase o lombo con forma
de pta, ou se era normal que tivese duas filas de dentes en cada mandibula, ou que tivese
as patas formando un trazado perpendicular 4 lifia xeral do corpo, a el parecialle normal
tamén que o can pesase mdis de trinta quilos “a ollo” no mes que levaba con el.

Don Eduardo non deixaba de dicir que era un bo exemplar, e sen dubida serfao para
que O Cego (que era incapaz de dicir nada realmente bo e sincero) fose capaz de pronun-
ciar palabras semellantes.

Ao fin chegaron 4 casa do pasaxeiro, este levantou a cara cara ao ceo para cheirar o
aire ao baixar do coche.

Todo o seu rostro era un amplo sorriso rocambolesco.

Celebraba o cheiro a mar na fresca brisa da mana.

Abria a sta boca para que penetrase a través del a esencia da sta terra.

No mesmo intre no que Saul se baixaba do coche, unha gaivota voou moi preto do

rostro do cego, deixando unha gran mancha branca como firma.
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A muller de Don Eduardo chamabase Micaela, DONA MICAELA.

Nada mais vela, Satl, recibiu unha refrescante onda maritima de anuncio de cham-
pu. O seu corpo era a mestura perfecta entre a Seforita Samanta, a sta Profesora de
Primaria, a nova Oficinista do Banco e Elise a Recepcionista-Cocifieira-Regordeta. Era
amestura de todas elas e unha infinidade de perfectos engadidos mdis, a stta pel morena,
as suas longas pestanas, as stas fastuosas curvas. Era a sta muller perfecta. A sta Deusa
sonada.

Non podia ser. Ali, a tantos miles de quilémetros da sta casa, aquela escultura curvi-
linea de dourada pel estaba a roubarlle o corazén cunha soa mirada.

Pero claro, pertencia a Don Eduardo e non habia nada que el puidese facer salvo la-
mentarse interiormente por cofiecer 4 mellor entre as grandiosas e non poder achegarse
aela.

En canto a viu a Ela, Satl, comezou a odiar 0 Cego.

Como se atrevia aquel miserento a faltarlle ao respecto a semellante muller?

Abandoaba o fogar matrimonial e buscaba compatifas baratas en sucios moteis de
estrada.

Deixaba atrds a aquela doncela para consumir estupefacientes e mendigar transporte.

Cagaba nas prostitutas, literalmente.

Comparaba a “homes” con burrifios.

CON BURRINOS.

Aquel verme si que non merecia chamarse home.
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Dona Micaela era encantadora, non se poderia esperar menos dunha beleza seme-
llante. Non s6 era encantadora, posuia un cardcter amoroso en grao sumo, resultaba case
maternal, e a0 mesmo tempo inocente e practicamente infantil.

O dia que chegaron “os homes”, Dona Micaela, levaba posto un vestido curto, escuro,
con flores vermellas escampadas. A Satl antolldbaselle a sta presenza semellante 4 dun
primoroso caravel destacando no centro dun ramo de fentos murchos.

Don Eduardo comezara a reclamar atenciodns diversas a velocidade do raio antes xa
de cruzar o limiar da porta, Ela atendfao solicitamente, regalando a sta personalidade
anifiada e almibarada, pero un infimo rastro de aceno amargo deixou reflectidos os seus
verdadeiros sentimentos. Un xesto mitdo que para Don Eduardo pasara inadvertido,
pero non para Saul.

En cuestién de segundos nomedrono convidado indefinido na casa. Dona Micaela
estaba tremendamente entusiasmada de que levase ao seu marido de volta a casa e faled-
banlle palabras de agradecemento. Enardecia a sta mediocre persoa coas miis altas con-
decoracions posibles para o préfugo da stia propia familia, da sta propia patria. Mesmo
chegou a axudarlle coa equipaxe, que non era moita, devandito sexa de paso.

Durante a comida, unha infinidade de manxares que Dona Micaela preparara con
présa7 Don Eduardo anunciou a stia préxima viaxe, partirl’a ao dia seguinte e sen demora
a cruzar os mares do sur cara 4s ignotas terras desérticas que habia cruzando o océano.

Dona Micaela finxiu consternacion, tan ben o fixo que a punto estivo de que ambos a
cresen. Chorou e clamou ao ceo para que lle dese un minimo descanso ao seu “home” que
non paraba de traballar. Imploroulle a0 seu marido, por todos os medios que unha boa
esposa cofiece, que quedase ao seu lado, todo 0 mesmo tempo que gardaba as formas na
medida do posible debido ao publico.

Ata chegou a apoiar unha man del no seu peito dereito mentres choraba, co que
conseguiu levantar algo mdis que a comisura dos beizos de Don Eduardo nun sorriso

luxurioso.
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O Gran Cego estaba absolutamente convencido de cales eran o seu deber e a sta
fortuna.

—Cre agora no destino Don Satl?—

Satl mirou con disimulo a Dona Micaela, que afnda se estaba enxugando as bdgoas
cos vaporosos volantes da stia branca camisa estival e deixaba asi ao descuberto a sta
carne, despreocupadamente.

—Nada me gustaria mais que poder crer nel Don Eduardo—

S6 Dona Micaela caprou o que Satl realmente queria dicir.

Entén Ela levantou a vista cara a el e o comedor da casa converteuse de novo nun
anuncio de champu, unha cdmara apoiada na porta gravibao todo; Dona Micaela fregaba
e fregaba o seu coiro cabeludo repleto de escuma, ao facelo as carnes dos seus brazos e os
seus peitos bamboleaban aqui e acold e a escuma escorriase lentamente polo seu rostro,
unha face que demudara completamente, converténdose na maxia malvada da perversion

da inocencia.
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Aquela noite a Saul foille imposible durmir.

Por unha banda, cria sentir que chegara 4 stta meta:

A través da xanela aberta entraba o aire morno da noite surena, o cheiro do mar e o
son das ondas, todo o que desexara na sua vida.

Doutra banda temia que a realizacion dos seus desexos fose demasiado complicada,
ou imposible. Aquela non era a stia muller, nin a sta casa, nin o seu pais. Sentia coma se
tentase roubarlle os sofos a outro.

A través da parede na que se apoiaba o cabeceiro da sta cama atopdbase a muller
mais bela que vira na sta vida, posuia os trazos distintivos que tanto lle atraian, pero
combinados coa altaneria da mocidade, Dona Micaela era morbosa e tan calorosa como
a stia terra, era o tipo de muller que un usaba como exemplo, a que definfa unha raza, O
Vifio de toda unha terra.

Con todo, ali, alén da parede tamén estaba o problema.

Poderia parecer un problema insignificante xa que apenas se media metro e medio de
altura. Posuia ademais o handicap da imposibilidade de ver absolutamente nada... pero 4
fin ¢ ao cabo era un problema.

Don Eduardo

Tum tum tum

Soaba o cabeceiro da outra cama contra a stia parede

Tum tum tum

Ao fin levantouse e foi 4 habitacién da beira aproveitando o silencio que supuxo serfa
froito dun descanso.

Toc toc toc

—Desculpe... Don Eduardo?—

Dixo ainda coa man no picaporte da porta.

—Adiante, adiante—
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Cre o cego que todos son da stia condicidn, ou iso debeu crer Don Eduardo, O Gran
Cego Comediante, xa que cando Satl abriu a porta, Dona Micaela atopabase totalmente
espida no centro do cuarto.

Non deixou escapar nin un pequeno rastro de rubor, de feito, freouse en seco e, en
silencio, virouse un tanto deixando que toda a sta figura lucise viva e ao descuberto.

Sadl arroibou ata a punta dos maimifios de ambos pés.

—Eu ... sintoo moito...—

—Desde cando ¢ vostede tatexo Don Sadl?—

—Sintoo, perdén—

—Deixe de desculparse home e digame, que necesita meu amigo?—

—Eu... isto... eech...—

A muller, aquela Gran Muller, segufa estdtica no centro da sala, por entre as stas
poderosas curvas perdiase a tenue luz alaranxada que emitian as lampadas do cuarto.
Fitaballe, a Sadl, e facia insinuaciéns voluptuosas coas stas cellas de fino trenzado.

Satl tentaba pronunciarse, pero a mirada dela tifiao agarrado como as pesadas ca-
deas dunha prision medieval. Resultaballe incrible poder estar a admirar unha beldade
semellante mentres o seu marido, a escasos metros era alleo ao espectdculo. Parecialle
pecaminoso. Corrupto. Impuro.

—Pois eu... preguntabame se seria posible... baixar ao comedor a por unha botella de
vifio... é que... me gustaria celebrar a mifia chegada ao sur—

—Por suposto, pooor suposto Don Satil, non se corte vostede o miis minimo. E mais,
hei de dicirlle que me sinto en débeda con vostede, a mifia casa ¢ a sia casa, e todo o que
nela hai ¢ seu, non dubide en tomar ao seu antollo, o que vostede desexe—

Terminou a sta intervencion cun sorriso malicioso que parcc{a demasiado propicio
para a escena.

E Dona Micaela corroborouno cun contoneo de cadeiras.

A Satl practicamente se lle saltaron os ollos con aquela vision.

—Micaela, meu amor, podes acompafiar § noso invitado ¢ comedor e ensinarlle onde
estd 0 vino?—

Sobra dicir que no escasos cinco minutos que tardaron en escoller unha botella de
vifio a sefiora da casa introduciuse un obxecto cilindrico e purpureo (que non era a bo-

tella) na cavidade oral.
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A mand seguinte, o suficientemente cedo como para resultar molesto, o Sefior da
Casa chamou ruidosamente cos cotobelos 4 porta de Saul.

O Gran Cego ofrecia un aspecto Optimo. Ao parecer pasara unha moi boa noite,
notdbase o sorriso nos seus ollos mesmo a través do opaco cristal topacio das suas lentes.

—Bos dias Don Sal, espero pasase vostede unha magnifica noite—

—Sen dubida tivena Don Eduardo, agradézolle enormemente a sta hospitalidade—

Nese momento entraba en escena Dona Micaela e o enormemente pronunciado por
Satll viuse tan esaxerado, que ata a tltima das gaivotas do grupo das atrasadas que habia
na praia poderiase decatar do dobre sentido oculto nas stas palabras. Aquela Gran Mu-
ller pasou por detras do seu marido sen apenas facer ruido. Satl apresurouse a mostrarlle
a ela tamén o seu agradecemento. Para iso utilizou multiples xestos e técnicas de mimo
diversas, pero baste dicir con que todas estaban relacionadas con obxectos filicos, sen
poder evitalo.

—Rdgolle se prepare e baixe a tomar o almorzo connosco, nunha hora pasard un
coche para recollerme que me levard ata o ferri. Non se demore por favor—

Saul estaba tremoroso coma unha donicela agochada tras dunha leituga cando chega
o can gardidn. Custdballe respirar. Via como se precipitaban os acontecementos diante
dos seus ollos. Sen querelo, a sta vida idilica chegara ata el, ¢ non sabia como adaprarse
4 mesma.

Por unha banda, queria quedar naquel cuarto ata que Don Eduardo se marchara, ¢
logo finxir que descofiecia a sta existencia para vivir un idilio con aquela bela muller,
pero por outro cria que lle debia gardar o sitio ao seu anfitrién e comportarse como se
esperaria dun bo amigo.

Na porta do cuarto habia un espello de corpo enteiro.

Contemplou as stas brandas faccidns durante uns minutos sentindo que aquela
imaxe de burrifio era moi acertada como reflexo da sta personalidade, 4 fin e ao cabo
quen era el?

Realmente se merecia toda a sorte que a vida lle estaba pofiendo ao seu paso?
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Ao final decidiu comportarse como un invitado modelo.

Non sucumbiria 4 tentacion.

Non senor.

Cando Don Eduardo se marchara limitarfase a pasar o dia na praia, cambiaria o seu
difieiro a moeda local e buscaria outro aloxamento para pofier terra polo medio entre el,
o pequeno Saul, e A Gran Sefiora Dona Micaela.

Pensou todo isto sen sair do cuarto de invitados, mentres se miraba ao espello e se
acicalaba, ¢ dicir, enxugaba a boca cunha mestura de pasta de dentes e auga e masturbaba
un pouquino pcnsando na noite anterior.

Cando rematou decidiuse a baixar, puxo unhas bermudas de bafio de Don Eduardo,
que apenas se soportaban o peso do seu gran cu, ademdis o seu pitilin loitaba por sair
entre os corddns que suxeitaban o conxunto. Para a parte de arriba decidiuse por unha
camiseta de tirantes, entre iso e o bigote sentiase como un narcotraficante do sur. Un
tipo duro.

No comedor A Sefiora da Casa dispuxera unha gran variedade de viandas. Para ser un
almorzo era todo un festin, sobre a mesa de madeira tallada habia unha fonte con ovos
revoltos, outra de ensalada con tomate e outra repleta de xamon e salsichas fritas, tamén
habia unha xerra de zume de laranxa recentemente espremido e outras ddas fumarentas,
unha de café e outra de té verde.

Sentiu desvanecer a stia forza de vontade por entre o vapor que saia da xerra.

Eran demasiados premios para aquel maldito satiro meco.

Ademais

Dona Micaela vestia unicamente a stia roupa interior e, porriba da mesma, un mandil
de cocifia. A Sadl fixoselle a boca auga, podia adivifiar de novo a cor tostada das stas
mamilas a través do encaixe azul plido.

Ela sorrialle galfacemente porriba das viandas.

Pero Saul querta evitar custara o que custara aquela mirada depredadora e riseira

que parecia que pudera devoralo sen chegar a tocalo, est que decidiu enfocar a comida.
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Don Eduardo comezou a falar sen parar das stas viaxes, do seu negocio de exporta-
cién e importacion e dos beneficios que este lle producia, de canto valera aquela casa e
do boa esposa que era Dona Micacla.

Pois claro que era unha boa esposa.

Ela mentres tanto alongaba un pé espido por baixo da mesa e con el fregaba a en-
treperna de Sadl. El, feito un feixe de nervios e tentando cruzar frases co Cego, seguia
mirando o seu prato e apartando a cadeira da mesa para evitar que a muller alcanzase as
stias partes intimas. Canto mdis se apartaba el mdis se escorria ela, soltando risifias de
cando en vez; e de fondo O Gran Cego seguia ca sta perorata:

—Non se confunda Don Satl, non se atopara vostede homes de semellante condicién
en cada esquina. Este que agora lle fala poste vircudes imposibles para a maioria dos
mortais. Poderia dicirse que o mismisimo DEUS me tocou ao quitarme a vista para fa-
cerme merecedor dunha mente privilexiada en grao sumo. Un cerebro coa potencia dun
super-deportivo. E estd claro; unha moralidade intachable. Ten diante de vostede a un
lince dos negocios, un aguia da moeda, unha curuxa na noite das crises econémicas...—

Era curioso como buscara sen propofierso animais que destacaban por unha capaci-
dade visual extraordinaria.

Cinco minutos antes da hora prevista soou o timbre da casa e Don Eduardo levantou
do seu asento coa velocidade dun raio, o que fixo sobresaltarse a Satl de tal maneira que
a punto estivo de caerse da cadeira na que estaba sentado e derramarse o café quente por
enriba. Ao levantarse tirou a cadeira cara atras e lanzou o croisant que estaba a medio
comer na sta man e foi parar 4 xerra de zume que estaba no centro da mesa, a stia cara
cega enfocaba todo e nada a0 mesmo tempo naquel stbito xesto.

Dona Micaela con todo atopdbase moi tranquila, non se levantou pra ir despedir ao
seu marido 4 porta senén que se limitou a botar a stia cabeza cara atrds para deixar que os
beizos de ambos se atopasen. Os seus beizos que se atopaban case 4 altura do asento xa de
tanto deixarse caer. Don Eduardo tivo que tentear buscando a stia boca, co que conseguiu
meterlle un dedo nun ollo e tocarlle unha teta.

Miis tarde explicarfalle a Satl que O Cego detestaba as despedidas ao Hollywood.

Saul se que foi con Don Eduardo e na porta intercambiaron estas palabras:

—Don Satl, quero que saiba vostede que lle tefio en gran estima...—

—Don Eduardo...—

—Non! Déixeme terminar. Para min, os tres tltimos dias, foron... Como dicilo...?
Toda unha aventura. Resultou ser vostede un gran compaieiro de cacerfa e un bo cama-
rada. Aqui ten a sta casa. Sei que o seu sofio era chegar ao sur, pois diante de vostede
esténdense as mellores praias que este pais lle pode ofrecer e, por suposto, as mellores
mulleres. Non tefia présa por abandoar o que espero se convirta no seu fogar, xa viu que

temos espazo dabondo; e en canto se adapte 4 rexidn e ao idioma eu encargareime de
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procurarlle un traballo digno, a poder ser no meu propio negocio, para que vostede goce
da sta liberdade en este 0 noso paraiso...—

(Asubio)

— Mecagoen... Non podo entreterme miis, xa sabe vostede que gozo enormemente
da stia comparifa asi que espero atoparmo aqui cando regrese da mifia viaxe, tefio a stia
palabra de que me esperard?—

—Tena—

(Asubio)

—Pero sera bastardo fillo de mil cadelas sarnosas vindas dos nove infernos...Asi sexa
pois, fruia da sta estancia amigo meu—

Tras dicir estas palabras marchou escaleiras abaixo tenteando co seu bastén. Desde
o niveo soportal da casa Saul observaba o coche afastarse e, tras el, parte da presién e a

culpabilidade que o temperaran dende o espertar.

Transcorrerian cinco minutos, acendeuse un cigarro de putdn e estaba a contemplar
o crepitar das ondas como un viaxeiro mira as chamas ao chegar ao fogar, por fin se sentia
na casa.

Enton Dona Micaela safu ao soportal, quitouse o mandil e a fina lenzaria de encaixe
azul recolleu a duras penas o seu voluptuoso corpo.

A Satl caduselle o cigarro de putdn da man indo parar a un vaso cheo de flores secas.

Atafegado e descolorido comezou a sacudir o vaso no aire esparexendo as flores e
a terra polo chan de madeira do soportal e descalzo como estaba pisaba todas as cinzas
laranxas que do vaso satan. Daquela o vaso caeu ao chan estalando en pequenas esquirlas
e comezou a dar saltos tentando evitalas pero sen conseguilo.

Dona Micaela, a cal parecia desenvolver unha falta absoluta de pudor ao estar casada

cun home cego r1a na porta, a salvo dos anacos de cerdmica.
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—Vas pasar dentro ou vaste quedar dando brincos ai todo o dia?—

Non tifia tan boa pronuncia como Don Eduardo, pero viaselle segura falando o idio-
ma materno de Saul. El seguia agachado tentado recoller os anacos de cristal esparexidos
polo chan; ao facelo boa porcidn da stia negra racha lanuda quedaba 4 vista enfocando
a Dama.

—S$i, agora mesmo entro, vaia vostede que...—

—Vasme tratar de vostede?—

Enarcou aquela cella galopina esculpida en louxa coma se con ela puidese poiier en
Firmes a un rexemento enteiro. SO pasaran unhas poucas horas xuntos, pero era un xesto
que comezaba a resultarlle caracteristico dela.

—Eu... non... non supofio que non, pero ¢ que tefo que ir sacar ao Can, que se pasou
toda a noite dentro do coche e...—

—UN CAN? Non non non non, nesta casa o unico animal que vai entrar es ti. Mira,
pola parte de atrds da leira hai un escampado que estd valado. Vaite e déixao ali, e xa
cando remates volves aqui. Non te creas que che vai a sair gratis vivir nesta casa—

A muller mirabao dunha forma tan autoritaria que por un momento lembroulle ao
seu pai, chegou a pensar mesmo que lle 1a a mandar limpar a casa. Estrafioulle que daquel
corpazo que simulaba décil ata 0 momento puidese xurdir tal torrente de cardcter. Aque-
la pequena nube esponxosa ameazaba tormenta repentina.

Polo menos polo momento tifia unha escusa pra evitala, a tormenta, ou sexa a Dona
Micaela. Foi ata o coche e sacou ao Can, parecia estar ainda mais grande, podia crecer
un can nun dia?

Atopou facilmente o escampado. O Can corricaba tras dil coa lingua féra, ao cami-
fiar facfase ainda mdis visible a estrana posicién das stas patas, camifiaba coma un lagar-
to, nuns movementos ondulantes a medio camifio entre o reptar e un trotar artritico. Ao
arquexar deixaba 4 vista unha longa e grosa lingua bifida de cor violeta cobalto, ademais

das catro filas de dentes. Parecia sorrir. Parecia un cancifo ledo.
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Ata que adivifiou as intencions de Saul, pois en canto viu o cercado tentou escapiu-
lirse. Pacientemente Satl introduciuno no que serfa o seu novo fogar e, tras pechar o valo,

fregouse as mans satisfeito, coma o xornaleiro que rematou o seu traballo.
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VIIT

Camifiaba amodo coas mans a medio meter nos petos das bermudas-baniador, sé
conseguia embutir ata a segunda falanxe dos seus chourizos. Miraba ao seu redor, 4s pa-
redes de pedra da casa, tentaba afastar o inevitable momento de entrar nela.

Sentia que o estaba facendo moi ben, afrontara o primeiro envite da dama con soltu-
ra, podia seguir ast, sd tifia que aguantar. Mirou o reloxo que lle roubaba ao seu pai, sé fal-
taban seis dias, vinte e tres horas e corenta e oito minutos para que Don Eduardo volvese.

Seguramente fose ficil manterse fiel ds stas conviccions.

Ao subir as escaleiras do soportal deuse conta de que Dona Micaela xa acabara de
limpar os restos de cerdmica e as flores do vaso. De feito estas, as flores, estaban xa noutro
vaso, dominando o centro dunha mesa de café feita de vimbio.

Sorriu valorando a dilixencia da sefiora da casa e mirou cara ao interior pola porta
entreaberta, non se ofa nada, quizd saise.

Entrou cautelosamente, pisando amodo, no bico dos pés, procurando que nin seque-
ra el puidese oir os seus pasos.

Ben

O corredor estaba deserto.

A mesa do comedor estaba limpa e recollida. Volveu mirar o reloxo, parecia imposi-
ble que houbesen comido tres persoas ali cara a apenas un cuarto de hora.

Algo dentro del removiase vulnerablemente, sentfase como un antilope diante da
presenza dunha leoa oculta, dunha Gran leoa oculta. Sorriu para si pensando que era o
mesmo simil que utilizaria Don Eduardo.

Créndose xa sO dentro da vivenda decidiu subir ao seu cuarto para ducharse, a rea-
lizar o seu ritual de limpeza-baleirado. A medida que avanzaba pola casa fase relaxando
mais, a idea de que a muller marchara iba fraguando.

Dez pasos ata a stia habitacion.

Cinco.

Dous.

E na porea...
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Zas!

Dona Micaela estaballe a agardar ali, oculta, pegada a unha parede.

Totalmente espida.

Abalanzouse sobre el e aferrouse ao seu corpo con todos os seus membros, parecia un
polbo dantesco alimentado con pitos hormonados. Da parte interior das stias extremida-
des emerxian ventosas salivadas que se adherfan 4 pel de Sadl impedindolle escapulirse.
Cada vez que conseguia despegar un membro do cruel abrazo da medusa, Ela, agarraba
outro ainda con mais forza. Desatoulle a bermuda-banador con soltura, como unha cos-
tureira experta faria cun bordado mal feito, e comezou a furgar na sta entreperna con
aquelas palmas acolchadas e untadas en a saber que clase de aceite de procedencia animal.

Ao final as pernas de Saul non soportaron o peso e caeron sobre unha alfombra, Ela
encima del.

Atados nese nd de carne, saliva e lume rodaron polo chan da habitacién. En certo
momento, cando xa desaparecera toda a roupa, cando a loita era encarnizada, nun transo
que para Satl durou décadas, pero que en realidade soamente foi unha pequena fraccién
de segundo, notou como se desvanecian todas as stas defensas e sucumbia ao irrefreable
desexo que aquela Muller acendera no seu peito.

Sentiu que cala.

Que as ondas do inferno da traizén tiraban del como unha resaca perniciosa.

Que o afogaban naquel mar de carne branda e morena.
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IX

Dona Micaela non o soltou ata pasadas duas horas, cando xa chegara o momento no
que Saul sentfa que; unha de ddas, ou as stias costas ou o seu corazdén fan partir en duas
metades imperfectas.

Tratou como puido recuperar o alento acusando cada cigarro e cada hamburguesa.

Suaba a mares ¢ estaba tan vermello que nos lugares onde se lle marcaban as veas,
COmMO nas tempas, 0s POros parecian vomitar sangue.

Ela, con todo, parecia fresca e retozaba sobre as sabas palpando a stia propia anato-
mia sen descanso algin, tocaba e tocaba aquela vulva con aparencia de pan de hambur-
guesa coma se estivese posuida por ela e a stia fame fose insaciable. E a Concha seguia ali
palidifia e mollada coma se fose virxe, coma se aqueles beizos falasen e s6 soubesen dicir
a palabra inocencia.

Entén el sentiuse atravesado por unha emocién complexa. Sentia coma se unha parte
de si mesmo, chamémoslle unicornio branco, que representase o amor tirase dun extremo
dunha corda. E outra, chamémoslle Can Negro, que fose un simbolo do terror, tirase do
outro extremo.

Temia tanto como amaba a impetuosidade daquela muller, dalgunha forma unha
parte do seu cerebro comezaba a darlle un status divino.

Cando via a Dona Micaela ali revolcandose na suor de ambos os coma se fose a fonte
da eterna mocidade cria adivifiar o que levara aos homes a encumbrar ds mulleres como
a cima da creacion, e a temelas como o principio de pecado.

Querfa vivir para ela.

Querfa morrer pola voluptuosidade do pecaminoso sentimento que lle producia.

Aquela queimazon no centro do peito. A culpabilidade mais fulxida e pura envolta
nun saco de carne.

Sentiase terriblemente pequeno ao seu lado.

Era normal, ela pesaba polo menos trinta quilos mdis que el.

O que non era dicir pouco.
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X

Tras o primeiro encontro corpdreo a tension entre ambos relaxouse un tanto, o que
poderta traducirse en que Sadl era capaz de separar os beizos mentres a miraba aos ollos.
[so xa era moito, podia pronunciar unha frase completa.

Tras ducharse e vestirse, unha ducha que lles facia falta, mantendo unha vacua con-
versacion sobre as stas vidas pasadas e os seus amorios (basicamente os de Saul xa que
ela mantifia ao seu ao redor un halo de misterio baseado no levantamento da sta cella
esquerda) baixaron 4 praia.

O cheiro, a brisa, Ela...

O “home” cria estar a sofiar, ou morrer. De stipeto o resto da stia vida quedaba dema-
siado lonxe, a posibilidade onirica era plausible, era incapaz de manter unha conexién co
seu suposto “eu” real. Os seus pais, a stia infancia, a stia cidade natal, os estudos, o traballo,
incluso a viaxe, todo estaba tan lonxe que podia ser unha historia que vira no cinema.

Naquela praia estaba a atopar a eternidade. Sen sabelo estaba na zona de confort
dos budistas adoradores da meditacion, as cabezas calvas ¢ as tinicas laranxas. Chegara
20 nirvana.

E Ela, Dona Micaela, constantemente Ela, coa stia pose orondamente sefiorial, con
ese busto que semellaba a artillerfa pesada dun temible exército e aquela mirada de ca-
pitdn de navio pirata, aquela mirada que deixaba escapar cando queria converter a Sadl
no seu cancifio faldeiro. A sta forma de ocultar a sta verdadeira personalidade naquel
comportamento infantil, ocultalo no mdis profundo das stias carnes cando facfa unha
carantofia con todo o seu Gran corpo. Toda ela eclipsaba o seu ser e convertiao nun
escravo dos seus desexos.

Dona Micaela exercia un poder enorme sobre el. SO pasaran como moito tres horas
Xuntos, a soas, ¢ ela poderia pedirlle que morrese por el.

E el morreria.

Cruzaria a lifia consciente de que ninguén poderia extraelo xa da Praia.
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XI

Cando chegaron 4 beira do mar, a calor da area e do sol sobre a stia pel morena debeu
de provocarlle sufoco, xa que comezou a mostrar outra cara de si mesma.

Outra cara mais.

—Ah Satl! Entendo perfectamente que cruzases medio mundo para chegar ata
aqui...—

Mesmo tifia unha voz distinta, do agridoce pasara ao celmoso absoluto, os seus ollos
estaban moito mdis abertos. Parecia pequena, un querubin groso e moreniio, cun pelo
de anuncio de champt.

—Por suposto que non. Non se me nota? Nacin bastante preto do teu pafs, por iso
sei falar o teu idioma. Vin un verdn aqui cos meus pais. Eu odiaba aos meus pais, s6 ha-
bia unha cousa que odiase mdis que aos meus pais, 4s espinacas, e eles factanme comelas
sempre, enton odidbaos mais. Ademais, o tnico que querian de min, ¢ que me pasase o
dia traballando coa mifia nai na merceria...

>Aaah! eu era unha moza guapa sabes? E unha lercha. O meu pai odiabame por iso.
Non me entendas mal, querfame e moito ¢ iso, non sei, esixiame e consentiame por partes
iguais. En realidade foron bos pais, pero eu non podia soportar pasarme a vida encerrada
naquela merceria de pobo. Viftemos aqui cando eu tifia dezaseis, vilamos de vacaciéns,
como calquera outra familia. Pasabdmonos todas as horas de sol aqui, en praias como
esta, pofiéndonos morenos, a0 meu pai gustaballe logo chegar ao pobo e ensinar o more-
no, dicia que era un simbolo de clase, que s6 os que tifian difieiro podian estar morenos...

>Parece mentira que pasasen quince anos... e non os botei de menos nin un sé dia,
case nin recordo as suas caras... O hotel onde durmiamos estaba nunha cidade pequena a
uns vinte minutos de aqui mais ou menos... Eu tifia unha habitacién para min e os meus
pais estaban noutra. Un piso por baixo e a dias portas da mifia habitacién habia unha
parella, terfan uns corenta mdis ou menos, o home era calvo e gooordo, si, asi parecido
a ti (mirada despectiva). Levaba lentes e un bigote asi como... como o teu! Agora que o

penso parecédesvos bastante. Que cousas ten a vida. Pois a segunda noite que durmin no
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hotel aquel home veu 4 mifia habitacién. Era moi educado asi que lle deixei entrar. Trafa
champaiia e ofreceume unha copa. Despois de bebernos duas ou tres copas empezou a
facerme preguntas da mifia virxindade e a insinuarseme. Eu xa me cofiecfa o xogo de
corrido. Puxo unha cifra e eu fixenme a tola, non me entendas mal, eu queria facelo. Non
sei por que, pero eu queria. Se cadra eran os nervios de estar cun descofecido na mifia
habitacion, ou de que fose un home maior ou que me ofrecese cartos, pero eu queria fa-
celo. O que si, se me 1an a pagar queria que me pagasen pero ben, porque s6 podia vender
a mifa virxindade unha vez.

>Pois 0 home non tifia aquela cantidade encima ast que lle dixen que se fose da mifia
habitacion e empezou a sacar billetes. Eu dicialle que nanaina e dixenlle tamén que me
fa a pofier a berrar se non se largaba da mifa habitacién. O pobre home estaba a suar
xa, estaba tan saido que parecia que se lle {a a safr a corrida polos ollos enténdesme? Ves
a necesidade na outra persoa e dislle que non, unha vez e outra vez... A min gustdbame,
era poder. Eu sentiame poderosa asi. Cando un home te desexa desa maneira podes facer

0 que queiras con il—

—Abh, si, por suposto, a noite seguinte volveu co difieiro. Para que te fagas unha idea,
daquelas, podias mercar un piso con todo o difieiro que me deu. Tréuxomo asi todo, na
man, non vira tantos billetes xuntos na mifia maldica vida—

— Nooo, para nada, nin sequera chegou a romperme o himen, o pobre home tifiame
medo de verdade, mesmo no momento clave debia de ser algo ast:

>Como moito—
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XII

O cotiecer un pouco miis do seu pasado conseguiu duas cousas, reducir o temor ¢ au-
mentar o afecto, 4 fin e ao cabo tras aquela segunda mascara de fera indomable atopdbase
unha persoa con inquietudes, forte, pero con sentimentos. Parecia que en realidade si que
era aquela nena doce que se deixaba facer cando Don Eduardo estaba diante.

Con todo Sadl non acababa de entender a aquela muller.

Era un misterio.

O misterio.

Bafidronse no mar. A auga estaba xeada e o frio fixo que as mamilas dela resalcasen
como picas baixo o seu bikini negro, neses momentos Saul pardbase a pensar como un
anaco de tea tan pequeno podia soportar tal cantidade de peso. Eran como tentar intro-
ducir ddas boias das grandes e amarelas nunha rede para laranxas de zume.

Logo secdronse ao sol. As pingas cristalinas escorregaban voluptuosamente por entre
os pliegues de carne dunha forma que resultaba tan excitante para o “home” que tivo que
poifierse boca abaixo na toalla.

Entén Ela comezou a soltar ventosidades.

Debido 4 gran masa de carne, e que esta estaba mollada, os peidos saian da cova
cunha forza fascinante. A xente que ocupaba outras toallas, a mdis préxima a uns quince
metros, fuxiron da tempestade.

Con todo, aqueles lumes fatuos, fastuosos e fécidos, non conseguiron outra cousa que
aumentar o fluxo de sangue que fa cara ao cetro de Satl, que ao final tivo que levantar un
tanto as nadegas para non producirse unha rotura muscular.

Ela deuse conta rapidamente de como os seus ventos malignos lle afectaran e fixolle
coxegas para que se dese a volta. Tras comprobar mirando a ambos os dous lados que a
masa de xente se disipara, grazas 4 sta potencia de disparo, procuroulle outro tipo de

C(’)XCg‘dSA Foron tan xenerosas e excitantes que tiveron que abandonar a prala
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Dona Micaela levouno da man ata unha pequena cala oculta moi preto da casa. Le-
vaban unha toalla tapando a entreperna de Sadl para que as sefioras maiores (que eran as
tnicas que estaban o suficientemente anestesiadas sensorialmente como para non perci-
bir o furacan Micaela) non se escandalizasen co poderoso empalme que tentaba traspasar
aquela diminuta bermuda-banador.

Unha vez na pequena cala privada entregdronse de novo aos praceres da carne
deixando que as ondas os mollasen.

Eran ddas croquetas de area e fluidos.

Que se rebozaban e rebozaban.

E corria e corria a bechamel.
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XIIT

Tres dias pasaron mergullados no seu romance sen atender a mdis nada que a comer,
durmir e...

Tres dias afogindose o un no outro, ou mais ben afogindose Satl no mar da Dona.

As veces (s6 s veces), o “home”, despois de comer acorddbase do Can e levdballe algo
dos restos e un cubo con auga para que non tivese sede.

Aquel dia en concreto, o terceiro desde a partida de Don Eduardo 4s terras do sur,
Saul atopouse unha mancha parda no chan do escampado.

Se alguén llo preguntase xuraria que era sangue.

A mancha estendiase aqui e acold intermitentemente formando pequenos charcos
oleosos, coagulados grazas 4 calor da Praia.

Pero a porta estaba pechada co seu cadeado, o tinico que poderia deixar aquel sangue
era o can, ou iso supoﬁ{a il.

Decidiu non darlle maior importancia, seguro que habia unha explicacién racional,
e lanzoulle a comida ao can por encima do valo. En canto este se entretivo cos finos dsos
dunhas chuletifias de cordeiro, el introduciuse no cercado e deixoulle ali o cubo con auga.

Logo puxo rumbo de novo 4 casa, en busca da sta amada.

Antes do terceiro paso xa esquecera as manchas pardo-avermelladas que tinguian de
irracionalidade a leira traseira.

Ao chegar a casa Dona Micaela estaba ao teléfono,

chorando.

109



XV

—NON PODE SERI—

()

—PERO COMO? CANDO?—

()

—POR QUE NON ME AVISARON ANTES?—
()

—DEUS SANTO... POR QUE EL?—

()

—EL XAMAIS FARIA ALGO ASI—

()

—ERA UNHA VIAXE DE NEGOCIOS, XA LLO DIXEN ANTES—
()

—CAL E O NUMERO DE HABITACION?—
()

—GRAZAS, ADEUS—

Enxugouse as bdgoas e carraspeou, logo riseira fixo o simulacro de levantarse as saias
e agachouse executando unha pequena reverencia, tal e como se estivese sobre o escenario
e acabase a obra. Ao facelo media teta satuse do traxe de bafio que levaba.

Satl estaba abraiado, realmente era unha boa actriz. Nunca poderia fiarse dela e
quizd iso o excitara ainda mais.

Quizd cunha flatulencia conseguiria unha ereccién absoluta.

—Que pasou?—
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XV

—Xa che digo eu o que pasou...—

Sorriu triunfal.

—O que pasou, o meu queridifio Saul...—

Agarrouno pola cintura cunha man salsichona atraéndoo cara si.

—...4 que ao idiota de Luis, 0 meu marido, cribouno a balazos un sefior da guerra nese
pais que nin ti nin eu cofiecemos, por atreverse a ir ali a comprar drogas, e supofio, que
por lingoreteiro. Esta chamada que acabamos de recibir, era dunha especie de hospital, se
¢ que ali tefien algo parecido. De feito, non se nin como conseguiron facer esta chamada...
entendes o que isto significa?—

—Que teremos que ir ali?—

—De verdade Satl, amado meu, que pouco imaxinativo es... Isto significa que nos
desfixemos de Luis sen ter que mover nin un s6 dedo!—

—Pero, non imos buscalo?—

Mitda bruxa era A Dona Micaela, o seu marido nun hospital en drogalandia e ela
celebrandoo.

—A buscalo? Estds de broma non? A ver, para que me quede claro, estaste a cepillar 4
muller dun amigo e vivindo do seu difieiro, tes a oportunidade de facelo indefinidamente
sen crearche problemas de ningtn tipo e pensas en ir buscalo non?—

Leva a man 4 fronte alzando as cellas, outro xesto sobre—actuado de actriz de insti-
tuto. O sarcasmo era un dos seus puntos fortes sen dubida.

—Nai mifia... En momentos como este penso que porqué non quedei na mercerfa—

—Vale, pilloo, somos libres—

—Ben Saulifio, esi me gusta. E agora, que tal se o celebramos?—

E colleulle a cabeza con aquela man rechoncha e obrigouno a anicarse. Como Saul

non opuxo resistencia tamén poderiamos dicir que o convidou a facelo.
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Agquela noite cearon nun restaurante.

Pediron o mais caro da carta, tanto de comida como de bebida, todo iso pago coa
xenerosa conta bancaria que Don Eduardo deixara para os amantes infieis.

E, a0 volver a casa, ebrios de vifio tinto e morte, cometeron pecados carnais na rua,
coa xente mirando, producindo terremotos xordos no establecido do paseo maritimo,
rompendo plaquetas de granito e lastras co seu camifiar de paquidermo. Facendo sinais
de fume discernibles desde os ceos doutras galaxias.

Clamando a voces pola Apocalipse, polo estalido final das eras nun orgasmo carnoso

e alcoghdlico.
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XVI

Xa non terfan que volver preocuparse polo difieiro, Luis, ou Don Eduardo, deixara
todas as stas contas a medias coa stia amante esposa e mentres ela non notificase a sta
desaparicién, ou defuncién, non terian que render contas pola procedencia daquel di-
neiro.

Ela comezou a falar de cando en vez do que xa consideraba o seu exmarido. Facfao
sen andrémenas, incluindo todo tipo de detalles horrendos, insultos, maldicidns, etc.
Parecia odiar a aquel “home” con toda a sta ialma. Coa sta ialma de foca feliz e larpeira
de carne viril.

Ao parecer Luis non era cego, polo menos non no sentido comutn da palabra. Simple-
mente un dia Luis pillara 4 sta muller con outro home na cama.

Dona Micaela contaralle toda a historia. O velos, Luis, ou Don Eduardo, desmaidrase
e caera ao chan chocando durante a traxectoria coa sta cabeza de alfinete contra unha
das cémodas do cuarto. Ao espertarse falaba de forma estrana, trataba a todo o mundo
de vostede e utilizaba a anacos unha linguaxe arcaica, como sacada dun libro medieval.

S6 era unha maldita cegueira psicosomdtica.

Tamén borrara da stia memoria o momento do flagrante descubrimento da infideli-
dade da stia muller. Ela probara a facer insinuacidns nalgin momento, incluso o psiquia-
tra o tentara, pero ao parecer Luis esquecérao completamente.

Refixeran a sta vida a partir da manobra de defensa da stia mente inconsciente. Algo
dentro de si mesmo provocara unha digresién na sta personalidade, como un escudo,
conservaba todos os recordos da stia infancia, adolescencia, mocidade... Lembrabao todo
absolutamente menos aquel encontro no cuarto principal da casa.

Do mesmo xeito que lembraba quen era, extraera do seu interior unha vertente de si
mesmo 4 que lle daba nome propio e lle deixaba tomar o control.

Dona Micaela acabara por detestar ao seu marido, nunca o quixera, pero ao principio
polo menos era capaz de soportalo. Con todo desde 0 momento X a convivencia fora
practicamente imposible.

Polo menos Don Eduardo pasaba moito tempo féra de casa craballando.
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Ela cofiecia as visitas do “home” ao burdel, asi que tamén facfa das stias cando o
seu marido estaba féra. Chegara mesmo a deitarse co psiquiatra; un dia que, en sexioén
extraoficial, comentaran o feito de que Luis nunca visitaria unha casa de citas e con
todo Don Eduardo era un gran adepto. Ou o utilizando as stas palabras, —un putero de
categoria—.

Logo facfano porcinamente sobre o divin no que sentaba o esquizoide nas stas se-
sions. Porcina e grasientamente, o psiquiatra tifia desexos ocultos e enfermizos relacio-
nados coa manteiga e outras graxas animais.

Sadl fixouse en que mesmo Ela facia diferenciacion entre as dias personalidades.
Normalmente cando falaba del antes do momento X chamaballe Luis, e Don Eduardo se
se referia a momentos despois do accidente. Tamén era curioso que tras a chamada do

hospital sen nome volvera ao orixinal, coma se a morte o devolvera ao seu estado natural.
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XVII

Chegou o veran por fin coas stas temperaturas de infarto.

Cumpriron o seu primeiro trimestre xuntos, Satl ¢ Dona Micaela, e foi neste mo-
mento cando comezaron a exporse a posibilidade de unirse en matrimonio. Ainda que
obviamente era imposible xa que ela seguia casada con Luis.

Falaban a mitdo do Defunto Cego. As veces Saul chegaba a pensar que quizi ela o
botara de menos ainda que falase tan mal dil, isto escamabao excesivamente, ata o punto
de que cando o ofa nomear cambiaba subitamente de estado de dnimo. Digamos que a
sta bilis negra ascendia ata as stias tempas e transformaba a stia cabeza de fosforo nunha
ardente lumeirada verdosa.

A parte das subidas de bilirrubina, levaban unha vida tranquila, non consumian lu-
x0s en exceso (un pouco de caviar os luns, cordeiro os martes, cangrexo ruso os mércores,
aleta de quenlla os xoves...), pero tampouco se privaban de nada.

Satl ainda gardaba intactos os aforros que levara desde o seu pais, estaban no Mer-
cedes do seu pai. Tamén tifia ali sempre unha muda de roupa preparada, por se tifia que
fuxir daquela casa, aquela mansién do pecado. Desde o fatidico momento no que Luis,
ou Don Eduardo, perdera a vida éralle imposible confiar na Muller, ainda que seguise
levandoo a0 ceo un minimo de tres veces diarias.

Era imposible, ainda que a amaba, a Dona Micaela, seguia sen poder fiarse dela. No
fondo sabia que en calquera momento Ela poderia aparecer con outro home ou mesmo
sufrir un cambio drédstico de opinién e botalo da sua casa.

E asi vivia, dia tras dia nun estado de vixilancia constante, atrapado baixo a stia mi-

. L
rada sexualmente cativa e a stia mole carnica e suorenta.

Ao parecer a Sefiora da Casa non soportaba aos cans porque tifia alerxia a todo tipo
de mascotas, con pelo, con plumas, con escamas, con babas, con antenas, con ultraséns...

ou iso dicta Ela. As veces cando Saul chegaba de darlle para comer ao animal, que ainda
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non tifia nome, ela mandébao directamente 4 ducha dicindolle que cheiraba que apesta-
ba e mandaballe pofier unha lavadora coa roupa que levaba posta.

Ainda sendo verdn foron notando como a poboacién do pobo diminuia, isto estra-
fiaballes un tanto, un ano normal teria que multiplicarse por cinco a afluencia de xente
na Praia. As veces comentdbano, pero de forma casual e despreocupada porque eles non
tifian ningtin tipo de negocio nin contacto coa xente do exterior, aquilo non lles preo-

, L , . .
cupaba en demasia. O Unico que podian sacar de todo iso era mais oco para a antuca.

De cando en vez aparecian carteis de desaparecidos nos postes de teléfono ou otase
alglin anuncio na radio, na programacién da mand. Ao parecer aquel ano o mar estaba a
tragarse a moitos por aquela zona.

Quizd fose ese 0 motivo polo que 1a tan pouca xente.

Unha resaca estrana.

Un mar convertido en gaiola.

Como o zume de Dona Micaela.

Para cando chegou o outono o nimero de desaparecidos na zona era alarmante. As
autoridades comezaron a ter en conta a posibilidade de que un delincuente, un maniaco
estivese solto pola Praia.

O tema entraba nas stias conversacions moi de mes en cando.

Nada perturbaba a paz das stias comodas vidas.

Unha mand, cando as follas das drbores xa comezaran a marchitar un policia chamou
4 sta porta.

Fixolles unha ladaffia de preguntas ds que contestaron con toda a sinceridade posible,
obviando, estd claro, o feito da desaparicién de Don Eduardo.

O home, O Axente, estaba irritado por ter que someter aos vecifios decentes a un
interrogatorio de rutina e parecia descartalos da lista de sospeitosos antes sequera de
entrar na sua casa.

Cando terminou as preguntas pediulles botar unha ollada 4 vivenda ¢ ao terreo,
fixoo pofiendo os ollos en branco coma se fose el mesmo, O Axente, a0 que lle pedisen

semellante estupidez.
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Mentres O Axente investigaba, a parella falaba sobre unha robaliza na cocifia, Dona
Micaela finxia atencién 4 conversacion, pero en realidade desexaba darlle merengue ao
Axente.

Cando terminou de examinar a casa, O Policia, pediu ver o escampado que habia
detras da mesma.

—Por suposto Axente—

Contestaron O unisono.

Dona Micaela estivera preparando unha cervexa con zume de limdn e gasosa durante
a revision policial e pediulle a Satl que lle achegase un vaso ao Axente, pois ela non se {a
a achegar nin a dez metros daquel can sarnoso.

Cando Satl chegou ao escampado ali non habia ninguén mais que O Can.

Volveu a casa bebéndose a cervexa directamente da xerra.
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XVIIT

Dous anos mais tarde

A escasos dous quilémetros da casa de Satl e Dona Micaela:

Noa, a nai, xogaba ds pas con Elisa, a filla, no xardin da casa de veraneo. Preto delas
Jorge, Jorge era o pai, l{a o xornal sentado nunha cadeira de plastico branca.

Era unha mafa de xullo tranquila, e a familia formaba a tipica estampa cliché 4 que se
suman todas as familias de clase media nalgin momento entre maio e setembro.

Poderiamos engadir detalles como a cor de ollos dos tres, as ocupaciéns dos adultos e
a idade da pequena, mesmo poderiamos dicir que esta ten uns cabelos rizados da cor do
ouro para que a escena resulte mdis enternecedora.

Pero o Unico que nos importa ¢ que ¢ unha familia, que vive un momento tranquilo,
bucdlico, a escasos dous quilémetros do lugar no que Saul decidiu pasar o resto da sta
vida.

A PRAIA.

Entra en escena un preadolescente, ten entre dez e doce anos. A idade perfeita pra
desaparecer ao principio ou ao final dunha pelicula de terror, a modo de epilogo.

—Mamd, esta tarde imos ir Jose e eu a XXXXX XX XXXXXX (A Praia)—

— Non!—

Contestan os pais 20 unisono.

—Non, nin se vos ocorra—

Recalca o pai.

—DPero, por que non?—

Unha vea de rebeldia varonil e adolescente asoma 4 superficie, o que quere dicir en
realidade ¢ — se a min me da a real gana, porque xa son maior—.

Os pais miranse durante un segundo mantendo a conversacién mental establecida

polo guién estandar —dixencho, non deberiamos vir aqui— —non te preocupes muller,
s6 hai que vixialos e xa esti— —non quedo tranquila e sdbelo, deixa o xxxx periddico e
vaite a xogar co xxxx neno— —de acordo, agarimo— E un suspiro cos ollos en branco.

Todo isto dura un segundo.
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—Porque nesta casa mando Eu e sanseacabé—

Frégalle o pelo coa man

—Ademais... ese pobo estd maldito—

Diceo no rexistro que utilizan os adultos cos nenos cando queren meterlle o sufi-
ciente medo no corpo para que non se acheguen a algo pero que non salga 4 luz o mesmo
medo que tefien eles.

—Maldito—
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EPILOGO

Saull tifia xa corenta e nove anos.

A numeroloxia facfa moito que non estaba do seu lado.

Micaela, que xa facia anos deixara de ser Dona, tifia poucos menos e o fondo dos seus
peitos chegaba case ata as stias cadeiras cando se quitaba o sostén.

Para Sadl seguia sendo unha Deusa,

pero ela sentiase fea,

e violaba de cando en vez a algin turista descoidado que se atopaba pola praia.

Se Satl o sabfa nunca dixera nin fixera nada o respecto.

Tiveran unha filla que marchara de casa a0 cumprir os catorce. A stia nai estaba pro-
fundamente carraxenta dela, polo que Sadl nin sequera se preocupara do seu paradoiro
tras a sta desaparicion, do mesmo xeito que lle pasara aos pais de ambos, moitos anos

antes.

Unha mafd de inverno estaban a facer o amor no salén. Utilizando todo tipo de dis-
positivos (Saul aprendera distintas técnicas desde a stia chegada ao sur), cando de stpeto
se abriu a porta principal.

Era Luis, ou Don Eduardo, ou o que quedaba del, a perna esquerda fora substituida
por un taco de madeira e nun dos ollos levaba un parche, pero parecia recuperar a vista
no outro.

Mentres gritaba nun idioma inintelixible polo corredor da entrada podiase contar os
ocos negros que habia na stta boca e as cicatrices que poboaban a stia cara e os seus brazos.

Estaba terriblemente luxo e desarrapado, pero non era momento de fixarse no seu
aspecto. A parella, que estaba en plena penetracion de dispositivos metdlicos, recofiece-

uno no acto.
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Ela saltou detrds do sofd para protexerse da arremetida do pequeno ex-cego e Satl,
co seu membro ainda erecto, corria espido polo salén esquivando os obxectos que Don
Eduardo lle lanzaba.

Nese momento un estrondo fixo estremecerse a edificacion, sonoros oubeos chirlos
e berridos provintes de mil infernos vibraron no aire ensordecendo aos tres ocupantes
do salén.

Un galope que semellaba un terremoto achegdbase 4 casa dende algin punto do ex-
terior.

Sadl tirouse ao chan cubrindose a cabeza coas mans e deixando ao descuberto as
stas posadeiras espidas e lanudas, o seu groseiro buraco parecia despedir nubes de chei-
rento verde, Micaela estaba na mesma posicion a escasos dous metros del. Luis, ou Don
Eduardo, retorcia mentres unhas mans que eran practicamente tocos e tentaba taparse
o0s oidos.

Entoén viuno, Sadl viuno.

Na porta habia un espello, e reflectido nel, viu a terrible besta na que se convertera
O Cancino.

Media polo menos dous metros de alto sostido sobre as catro patas, o seu avance
factase complicado debido 4 anchura do seu peito, grotescamente musculado.

A dentadura das stas fauces multiplicarase por infinito e non se distinguia padal
dentro da cavidade aberta e fumarenta da que cafa unha escuma que era acedo, pois
corrota todo o que tocaba.

A stia pel estaba cuberta por distintas capas heteroxéneas, era unha mestura de pelo,
plumas e escamas, todas elas nunha gama de cor monocromo, todas elas en distintas
variaciéns daquel negro bestial.

Os seus ollos, se é que se lle podia chamar asi aos seis puntos de luminosidade infer-
nal que destacaban na stia cabeza, a medio camifio das orellas e os multiples cornos que
sobresaian do seu cranio, eran dunha cor verde luminescente e parecian irradiar maldade
por todo o cuarto.

Aquela besta entrou na casa mentres Satl o observaba co pompis ao aire.

E xa dentro do salén, rodeado de vibradores e a misica maligna que o acompafiaba
sempre, tapando o espello da porta, ruxiu escrondosamente.

Satl pechou os ollos comprendendo de golpe todo o que pasara desde que aquel dia
marchara da casa dos pais.

E cando os abriu:

O diafio que fora o seu cancifio estaba a devorar ao que no seu dia foi o seu compa-

ficiro de viaxe.
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Wg Xacobeo 21-22 thCIB

Escritor, esculfor, fatuador, debuxante e muralista, terminou a sta primeira novela
aos vinte e catro anos durante unha viaxe por Romania e o cenfro de Europa,
dende entdén autopublicou cinco dos seus libros, alguns dos cales estdn pendentes
de reedicion. Expuxo a sta obra pictérica e escultérica en varias exposicions e
actualmente dchase inmerso nun proxecto de temdtica de terror no que combina
as suas distintas facetas.
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